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La escena representa un salón mny elegante; rompimiento en el fon- 
do, por el qae se ye un Jardín. La escena pasa en una rica quinta 
de verano, cerca de Barcelona. Es de dia. 
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DON BALTASAR, MODESTO y LEANDRO 

Le^n. Mucho tarda Fuensanta Nos trata con fran- 

queza... porque entre parientes la franqueza 
es natural. 

Balt. Parientes... en efecto... lo somos; y muy pró- 

ximos... Yo, per ejemplo, soy... ó fui... her- 
mano de su padre, que santa gloria haya. 

MoD. Justo, su tío... Y un tío... es un tío, ¿verdad? 

Balt (Mirándole con cierto enojo.) Usted, don Modes- 

to, también es tío de Fuensanta. 

AIoD. Por parte de madre. 

Balt. Usted, don Leandro, dado que tenga usted 

algún parentesco con mi sobrina^ es tan le- 
jano... 

MoD. Muy lejano... 

tiEAN. Pero soy un buen amigo, 

Balt. Nos invitó á pasar el día con ella... 

MoD, Y á comer con ella: no hay que olvidarlo, 

Balt, Justamente. Y vamos acudiendo; usted de 

Barcelona (a Leandro); don Modesto de su 



EL LOCO DIOS 



quinta; yo de la mía; pronto vendrá Andrea 
con su hijo Paco, y vendrá don Esteban. 

Lean. Como si dijéramos, toda su cariñosa familia. 

Balt. Usted lo ha dicho. Y ella... se marcha de 

paseo sin esperarnos, ni acordarse de nos- 
otros... No está bien, don Leandro; no está 
bien. 

Lean. No sean ustedes tan severos. La pobre Fuen- 

santa está muy delicada; mucho. Lo sé por 
su médico. Los nervios, el corazón... 

Balt, (Oon interés, que procura contener.) ¿De VCraS? 

¿Está muy enferma Fuensanta? ¿Es grande 
el trastorno de sus nervios?... 

MOD. .(^**° cierta decisión impropia de su carácter.) Déjese 

usted de nervios; los nervios no matan á 
nadie. El corazón, el corazón es lo que im- 
porta; ese puede matar en cinco minutos... 
¿Fuensanta tiene algo en el corazón? (a don 

Leandro.) 

Lean. Mucho. 

MOD. ¿Mucho? (con ansia.) 

Balt. ¿Mucho? (con ansia mal disimulada.) 

Lean. ¡Amarguras, tristezas, anhelos, bondades, 

cariños, ilusiones! 
Balt. Mucho es, eo efecto, para un corazón solo. 

(Con desprecio.) 
MoD. rero con eso se puede vivir largo tiempo. 

Balt. Nos había usted alarmado, (con cierta frialdad.) 

Lean. No hay motivo para alarmarse; pero sí para 

estar prevenidos. 
Balt No creo que tenga ninguna enfermedad 

grave. HSgtío, aburrimiento, espleen; es muy 

rica y las riquezas al fin y ai cabo cansan. 

(Con desprecio.) 

MoD. Ya lo creo; es muy rica, inmensamente rica. 

' (Con cierta envidia.) 

Balt. |üna renta de un millón de pesetas! (Elevan- 

do los ojos al cielo.) 
MoD. ¡ün millón de pesetas! (protestando y hablando 

' con pasión, con energía.) Calle USted, hombre, 

que no sabe usted lo que se dice. ¡Tres mi- 
llones! jUn millón de reales al mes! ¡Doce 
meses, doce millones! ¡Veinticinco mil du- 
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ros cada quince días! ;A poco más, dos mil 

duros diariosl (con creciente codicia; cuando se ha- 
bla de dinero, su tono es resuelto.) 

Lean. No eerá tanto; dinero y santidad... 

MoD. Lo sé porque lo sé. No hace veinte días que 

con motivo de ese pleito, que ha sostenido 
Andrea contra Fuensanta, taye que hacer el 
balance de la fortuna de nuestra sobrina y 
les aseguro á ustedes que es un fortunen! 
¡Lo que se llama un fortunón! jY sólido, 
muy sólido! |Una montaña maciza de oro! 

Balt. Sí, es una fortuna enorme. (Pensativo.) 

MoD • (Volviendo á su tuno bondadoso y humilde.) Snorme. 

Balt. En fin, el pleito acabó por una transacción. 

Lean. Un pleito injusto, absurdo, desatinado. 

Mop. Pero peligroso. 

Lean. Cierta? reclamaciones sobre la fortuna de 

su hermano doii Nicolás, el difunto esposo 
de Fuensanta, pero reclamaciones sin fun- 
damento. 

MoD. (con dulzura.) Para pedir dinero siempre hay 

fimdamento. 

Lean. Y para negarlo aún más. 

MoD. Ello es, que en la transacción sacó doña An- 

drea más de cuarenta mil duros. 

I^EAN. Porque Fuensanta es excesivamente gene- 

rosa. 

Balt. La transacción fué aconsejada por ese abo- 

gadillo... ese pica pleitos, (con desprecio.) 

Lean. , Poco á poco, don Baltasar; Gabriel de Medi- 
na, ni es un abogadillo, ni un pica pleitos; 
es un hombre de grandísimo talento. 



ESCENA II 

DICHOS, DON ESTEBAN por el foro 

E^T. Me parece que disputaban ustedes. Mal he- 

cho. Las disputas no son higiénicas. Se alte- 
ra el corazón, se enciende la sangre, se irrita 
la garganta... Calma, calma: todo se puede 
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hacer cód calma en este mundo, y nada 
vale la pena de que se pierda. Conque salu- 
do á tocos ustedes, y ustedes dirán .. (se sien- 
ta sonriendo fríamente.) 

Balt. No quise ofender á nadie. 

Lean. Ustedes no le conocen, yo sí; ustedes le han 

conocido en algo que parece prosaico y vul- 
gar: defender un pleito y preparar una tran- 
sacción. Yo le conocí realizando una acción 
heroica. 

Balt. ¡Tanto como esol - 

Lean. Sí, señor. Le conocí en un puerto de la cos- 

ta cantábrica y en día de tempestad. 

EsT. Un puerto... una tempestad... una acción 

heroica... Como si lo viera; el señor de Me- 
dina salvó algún náufrago, arrojándose á las 
revueltas olas con valor sobrehumano (con 
ftiaidad é ironía.) Péro perdone usted y prosiga. 

Lean. No sé para qué. Ha puesto usted en ridículo 

lo que iba á decir. Aquí hace reir lo que allí 
nos hizo llorar. Hace un momento veía yo 
la playa... el mar... las olas furiosas... el fa- 
lufiho incendiado... la pobre mujer llorando, 
loca, desesperada, pidiéndonos su hijo... y 
veía á Gabriel acercándose á la madre po- 
niéndole cariñosamente la mano en la cabe- 
za y diciéndole: «No Uorep, pobre mujer, 
que voy á buscar al chico.» Y ella: «¡Usted! 
Pero, ¿cómo. , cómo^ cómo es posible?» Y 
Gabriel se echó á reir, enderezó Ja estatura 
y se nos convirtió en un gigante. Y se arro- 
jó al mar, y luego al fuego, y trajo al niño» 
Y nos parecía á todos más que un hombre, 
¡casi un Dios! Luego se acercó á la mujer, le 
recogió unas lágrimas de la mejilla y nos 
dijo: «Estas gotitas de llanto, que mojan 
mis dedos, valen más que todas las innume- 
rables gotas de agua de ese mar tan inmen- 
so como estúpido.» Y se marchó riendo. 
Conque ahora, rían ustedes tambiéii. 
Balt. No está mal. 

EsT. Mucho ha descendido su amigo de usted. 

De andar entre olas y tempestades, á re- 
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volverse entie aato9, apelaciones y minutas» 
hay diferencia. 
^ Lean. Para realizar el bien y hacer que se cumpla 
la justicia no hay que distinguir entce lo 
aparatoso y lo modesto. 

MoD. No dirá usted por mí (sonriendo.) eso de 

modesto. 

Lean* ^o lo digo por usted, don Modesto. 

EsT. De todas maneras, convengan^ ustedes con- 

migo en que, si la figura de Gabriel entre 
olas espumantes y llamaradas de incendia- 
do falucho es hermosa, algo pierde de su 
hermosura épica vestido de americana ó de 
levita y presentando la minuta del pleito á 

Fuensanta, (con fiiaiaad lióulca.) 

Lean. Siempre lo ridículo... No sabemos si presen- 

tará esa minuta que usted dice. Gabriel fué 
muy rico, y hoy tiene para vivir. 

Balt. Fué muy rico y sq gastó su fortuna en lo- 

curas y calaveradas. ¿No es así? 

Lean. No señor. íSe gastó su fortuna en viajes: ha; 

recorrido el mundo. En estudios y expieri-. 
mentos: es un sabio. En obras de caridad: 
es un filántropo; en suma, una gran inteli: 
gencia, un gran corazón y una voluntad in- 
contrastable. 
' EsT. Esos extravagantes, esos genios desequili- 

brados, ó acaban en un manicomio ó de re-: 
pente se hacen juicicsos y se casan con una 
mujer millonaria. 

I^ALT. ¿Qué? (sin poder dominar cierla alarma.) 

MoD, ¿Cómo? ¿usted cree?... (Abandonando su tono du^-r 

ce; siempre que habla de dinero cambia por completo.) 

EsT. No sería el primer abogado que cambiase 

su minuta por un acta matrimonial. 

Balt. Sería una indignidad. 

MoD. Sería una infamia. 

EsT. Sería para Gabriel una bonita operación, y 

sería una imprudencia por parte de Fuen- 
santa. Yo sé que su salud es muy delicada. 

Lean. ¡También usted ha consultado con el mé- 

dico sobre la vida probable de su sobrinital 

(con tono seco.) 
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EsT. ¿Por qué no? ¿Tan extraño le parece mi 

interés? 

Lean* Al contrario, me parece muy natural. 

Balt. Son temores infundados de don Esteban. 

Fuensanta ha tenido muchos adoradores, y 

- ella los ha desengañadlo á todos. 

MoD. Porque tiene mucho talento, y sabe que to- 

dos ellos antes codiciaban sus riquezas que 
anhelaban su amor. 

Lean. Y en todo caso, para aconsejarla están sus 

parientes. 

EsT. Naturalmente. Pues mire usted, nos han 

calumniado. 

Lean. ¿A ustedes? 

EsT. Como la pobre Fuensanta siempre estuvo 

muy delicada, no falta quien supone que 
deshacemos sus bodas. ¿Comprende usted? 

Moi). Con la esperanza de una herencia próxima. 

Figúrese usted si nosotros... ¡Pobrecilla! 

Balt. Basta, señores. Todo eso da asco. 

Lean. Tiene usted razón. (Pausa.) 

MoD. Me parece que viene doña Andrea con mi 

Angeles. 

Balt. Bien está; habremos llegado todos, y Fuen- 

santa sin parecer. Nos da esta comida para 
celebrar la reconciliación con la familia de 
su difunto esposo; conque me parece que ya 
debía estar aquí para recibir á doña Andrea. 
[Qué criatura, Dios santo, qué criatura! 

EsT, Decididamente está usted de mal humor, 

don Baltasar. 

MoD . Lo estamos todos. 

ESCENA III 

dichos; doña ANDREA, ÁNGELES 

And. Señores... (xodoa se inclinan ) Don Modesto, le 

entrego á usted su hija sana y salva. 

AnG. Papá... (a don Modesto:) 

MoD. Monina... (Todos van saludando á doña Andrea.) 

¿Te has divertido mucho? 
Ang. No,la verdad. Paso mejor la tarde con Fuen- 
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santa que con doña Andrea y con su hijo. 

(a bvl padre, en voz baja.) 
MoD. Habla bajo, que no te oigan. 

Ang. No pon simpáticos y dicen unas cosas... 

MoD. Por Dios, hija... 

Balt. No lo niegue usted: está usted disgustada. 

ÍA doña Andrea.) 
^les no lo niego; sí, estoy disgustada, (ro. 

deán con curiosidad á doña Andrea.) 

EsT. ¿Por qué? 

And. Yo quiero bien á Fuensanta; aunque su 

conducta conmigo deje mucho que desear, 
la quiero bien. Pues, ¿y mi hijo, mi pobre 
Paco?... ¡Pobre hijo mío!... Pero no hable- 
mos de esto. Y bien, Fuensanta es muy im- 
prudente, muy ligera. ¿Qué creen ustedes 
que ha hecho hoy? Irse á pasear en carre- 
tela descubierta con ese abogadillo... el que 
me ha sacrificado miserablemente. 

MoD. Y les habrá visto todo el mundo. ' 

And. Es claro. Cuando yo entró, apresuré el paso 

para no encontrarles. El pobre Paco se fué 
á recibirlos; ya estarán en el jardín. 

Ang. Pues á mí me parecía una pareja muy 

mona. Ella, divina; y él... vamos, tiene un 
no sé qué .. En fin, Gabriel impone y atrae 
al mismo tiempo... y da un poquito de mie- 
do... pero un miedo tan simpático... |Ea, 
que no sé explicarme! 

MoD. Calla, niña, tú no entiendes de esas cosas. 

Ang. Yo digo lo que pienso, (Todos se han queda- 

do pensativos al oir á doña Andrea; luego se dividen 
en grupos.) 

Balt. (a doña Andrea.) ¿üstcd crcc quc Fuensanta se 

ha prendado de ese intrigante? 

And . Lo temo. Es una mala persona. Y adema» 

un loco. 

McD. La pobre Fuensanta no tiene el juicio muy: 

seguro. 

And. Pues no será, no será; para eso estamos nos- 

otros. 

MoD. En usted confiamos todos. (Esta conversación\ 

entre los tres y luego sigue.n paseando por la sala.) 
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AifiG'. (a don Leandro.) ¿Por qué estáo de mal hu- 

• mor? 

Lean. ¿Están de mal humor? No lo habla i^epa- 
rado. 

Ang. Si, señor, sí. Están preocupadas, hablan en 

voz baja, miran con recelo. |Y qué caras^ 
qué caras! No orea usted, yo me fijo mucho. 
Una vez que le pedí dinero á papá para 
comprartoe un sombrero y me lo negó, sentí 
mucha pena y mucha rabia; pues me miré 
al eépejo y me dio miedo mi cara; jquéfea!, 
parecía la de ún pájaro de presa: así como sí 
fuera á picar. El confesor me dijo, cuando 
confesé este pecado, que era la cara de la 
vanidad, de la ira y de la codicia. Pues todos 
tienen esa cara: la nariz se les encorva, la 
boca se Jes hunde, ios ojos se les encienden, 
¡qué feos! Pero papá, no; ese no; no lo digo 
por papá. 

LsAN. Eres muy bi^ena, pero demasiado reparona, 
y un si es no es maliciosa. 

ÁKd. Qué sé yo... qué sé yo, don Leandro. Menos 

papá, todos los demás que ve usted me son 
antipáticos. 

Lean. Ea, y á mí también, (con resolución cómica.) 

Ano. y nosotros, amigos. 

Lean . Muy amigos. (Riendo ios dos.) 



ESCENA IV 

DICHOS; PACO por el fondo 

Paco Felices, señores... 

And. ¿y Fuensanta? 

Paco En el jardín con el señor de Medina. Ha- 

blaron de nuestro pleito. 

Balt. ¿Pero por qué no viene Fuensanta? Estar 

sola en el jardín con el señor de Medina... 

And . ¿La saludaste? 

Paco Sí. 

And. Entonces sabe que yo la espero, y sin .em- 

bargo no 86 apresura á venir. ¡Qué ingrata! 
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Paco ¡Somos tan poca cosa para Fuensanta! 

Ang. Tampoco me gusta éste; siempre punzante. 

Lean. Ni á mi me gusta tampoco. 

Ang. Pues seguiremos siendo amigos. 

Lean. Cada vez más. 

Paco Cuándo &e canse Fuensanta de las neceda^ 

des y de Jas groserias de Gabriel, ya vendrá. 

L£AN. (a Angele».) Yo le voy á letorcer el pescuezo 

á ese miuñeco. 

EsT. Pero qué, ¿le dijo Gabriel alguna inconve- 

niencia á Fuensanta? 

Paco Sí, señor. Le faltó al respeto. 

Bali. ¡Delante de usted! 

Paco Si, señor. 

And. ¿y tú lo consentiste? 

Paco Yo le puse el debido correctivo. 

EsT. Por supuesto, con energía, (con cierto tono algo 

burlón ) 

Paco Me parece que sí. 

And. ¿Qué le dijiste? 

Paco Una cosa cruel. 

Balt. a ver. 

Paco Yo le dije con entereza: «Señor de Medina, 

Fuensanta es i^'uensanta.» 

MoD. ¿Y qué más? 

Paco ¿Le parece á usted poco? Y'a me comprendió 

él: se inmutó, y para disimular se echó á reír. 

And. ¿y Fuensanta? 

Paco Quiso disimular también, porque la situa- 

ción era violenta para todos. 

LtAN. ¿Y también se echó á reir? 

Paco Justamente. ¿Qué hubiera usted hecho á es- 

tar presente? 

Lean. Lo mismo, echarme á reir. (Éi y Angeles se 

ríen.) 

Ano. y yo también. 

Paco Mamá, me parece que don Leandro y An- 

geles se ríen. 

And. Es que les habrá hecho gracia tu salida. 

¡Tienes unas ocurrenciasl 

Paco Mamá, sospecho que Fuensanta jío me 

quiere. 

And. • ¡Ya te querrá! ¡Ya está aquí! . : ' 
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ESCENA V 

DICHOS» FUENSANTA por el foro 

FuBN, jLo que venia pensando!... ¡Todos han lle- 

gado antes que yo! Pero ustedes son muy 
buenos y me perdonarán. ¿Me perdonan? 

ÍLes va dando la mano á los más próximos.) 
Acercándose y dándole la mano.) Fuensanta... 

Fuen. (sin darle la mano.) A usted ya le saludé antes. 

(Beparando en Andrea.) Mi querida Andrea, ¿me 
guardas rencor? Dame un abrazo, mujer. 

And. Tú sí que tienes que perdonarme... yo no 

quería... pero soy pobre. . tengo un hijo... 
Sin embargo, no soy interesada. Además ya 
sabes lo que son los abogados, los procura- 
dores... en fiUj me volvieron loca. 

Fuen. No hablemos más del asunto. Historia an- 

tigua y olvidada; y si no estás contenta se 
hará lo que tú quieras. 

And. ¡Por Dios, Fuensanta! No te empeñes; yo no 

quiero nada; para mi nada. Si buenamente 
se puede hacer algo por mi Paco... si en la 
transacción se le puede incluir... Y si no te 
parece bien... se acabó... se acabó todo... los 
cuarenta mil duros y basta. 

Fuen. ¡Por Diosl... qué cosas dices: yo le hablaré 

al señor de Medina. Algo le indiqué antes... 
en el paseo. Pero estos hombres de ley... 
(Riendo.) el dcrecho y la propiedad... ¿á mí 
qué me importa todo eso? 

Balt. ¿Habéis paseado juntos? 

Fuen. Sí... llegamos hasta Barcelona. 

MoD. ¿Y te divierte la conversación de Gabriel? 

B UEN. ¿Qué sé yo?... Me interesa; la verdad, me in- 

teresa. |Esun hombre tan extrañol (Pensativa.) 

EsT. ¿Te es simpático? 

Fuen. No eé. A veces me parece que sí; otras ve- 

ces me da miedo. Es un misterio; ese hom- 

; bre es un misterio. (Todos ios parientes se miran 
y sonríen.) 

Balt. Me parece que no es un misterio. 
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And. (Kn voz baja.) Es un malvado. 

Fuen. Eso no. CueDtan de Qabriel acciones he- 

roicas. 

MoD. Si; las cuenta su amigo don Leandro. 

Lean. Las sabe todo el mundo. 

Fuen. Es un hombre singular; no, no se parece á 

los demás hombres^ Yo viajé hace años por 
las Alpujarras. iQué rocas, qué montañas, 
qué naturaleza tan agreste y tan grandiosa!. 
¡A veces causa admiraciór; parece que el 
alma quiere salirse del cuerpo y subir á 
aquellas inmensidades de piedra, escaleras 
de gigantes para llegar al cielo! Otras veces 
se siente pavor, comprende uno que no es 
nada y los abismos de sombra atraen. Pae& 
algo parecido siento yo cuando estoy cerca 
del señor de Medina. Gabriel asombra, 
atrae, da miedo. Pero íxo explico yo bien 
mis impresiones. Esto que he dicho... sí; 
pero además es otra cosa. Figuraos que en 
las Alpujarras, en ese caos de piedra de que 
os hablaba, de pronto una roca lomara la 
forma de un monstruo grotesco, otra se 
convirtiese en un mono que me hiciera mue- 
cas, una arista gigantesca y pintarrajeada 
en un reptil que trepa, un tronco retorcido 
sobre una sima en una sierpe que se me 
enroscase, y de este modo se mezclara lo 
sublime y lo grotesco, lo que aspira á volar 
y lo que va por el polvo, caricias de un cie- 
lo azul y brutalidades de guijarros y pe- 
druscos .. en fin... no sé... no sé... todo esto 
revuelto, que consuela y que hace daño, 
que atrae y que repele, y que al fin enlo- 
quece, porque el pensamiento se pierde y el 
corazón entre encogerse y ensancharse se 

hace pedazos, (cae anhelante en el sofá.) 

And. ¿Qué tienes, Fuensanta? 

Balt. ¿Te has puesto mala? 

MoD, ¿Es el corazón? 

Fuen. tíí... el corazón... las palpitaciones... pero no 

es nada... no se asusten ustedes... Es lo de 

siempre... ya pasará... 
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Leak. ¿Va pasando? 

Fuen. Ya lo creo. (Procurando sonreír.) 

Paco Las enfermedades del corazón son conta- 

giosas. (Poniéndose la mano en el pecho.) 
Fuen. Pues entonces no se acerque usted á mi. 

(Alejándole con la mano.) 

Ang . ¿Estás meior? 

Fuen. Sí, ya paso. 

And. (con Intimidad.) Ese don Gabriel de Medina 

es muy peligroso; créeme, que yo tengo ex- 
periencia. I Muy peligroso! 

Lean. Ya empiezan á murmurar de Gabriel. No 

íes puedo sufrir. Vamos á la terraza, An- 



Ang. Sí, vamos; mejor estaremos solos. Dejémos- 

les que hablen mal del pobre joven; cuando 
se vayan, volvemos nosotros y hablamos 
bien de nuestro amigo. 

Lean. Buena idea. (Se alejan ios dos hacia el fondo; los 

demás van rodeando á Fuensanta.) 

Fuen. JSo, te digo que no, Andrea. Gabriel es un 

hombre muy extraño, no lo niego. Babe 
mucho, ha estudiado muchísimo, y tiene 
tantas ideas en la cabeza, que se le revueL 
ven unas con otras, y para los que somos 
vulgo resulta un ser incomprensible y ex- 
travagante. Pero su alma es muy noble, 
muy noble, eso sí. 

Balt. Eres muy inocente, Fuensanta. ¡Eres muy 

Cándida! Yo no sé decir las cosas en formas 

diplomáticas; soy á veces brutal y te diré 

^brutalmente, que Gabriel me parece un 

gran farsante. 

Fuen. ¡Por Dios, don Baltasar!... ;No es usted 

justo!... 

EsT. Farsante no diré yo. Es una palabra muy 

• dura, tienes razón, hija mía. Gabriel es un 
buen cómico; finge admirablemente las ex- 
centricidades del hombre de genio. Aplau- 
dámosle, aplaudámosle todos, pero nada 
más, y cuando termine la comedia se le hace 
retirar. 

FuiiN. No, Gabriel no finge; su inteligencia será 
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caótica, su corazón será desordeaado, pero 
siente lo que dice. Es un caballero... y es un 
ser superior... 

And. iSaperior!... ¡Ay, cómo te engaña! 

Paco Fuensanta, amiga mía, párese usted un 

poco á pensar que, si como mamá dice, Ga- 
briel le engaña á usted... ¡Abl entonces Ga- 
briel es un engañador, (como si dijera algo pro- 
fundo.) 

MoD. Naturalmente; eso no tiene vuelta de hoja. 

Fuen. ¡Acabarán ustedes por hacer que me ponga 

nerviosa! 
Paco Eso no, que las enfermedades de los ner* 

vios... 
FuKN. ¿Son contagiosas también?... Pues vayase le* 

jos de mí. (con algro de burla.) 
Paco ¡Me cuesta tanto! (con dulzura exagerada.) 

And. (a don Modesto en yos baja.) (¡Qué talento üenel) 

MoD. Es una verdadera alhaja este chico. 

Fuen. Pero, señor, ¿á qué había de fingir el señor 

de Medina todo eso que dice? ¿A qué tomar- 
se el trabajo de representar una comedia, 
que si á veces es interesante y hasta subli- 
me, otras veces es ridicula y grotesca? ¿Con 
qué fin? 

Balt. Porque es un aventurero y codicia tus rique- 

zas y se ha propuesto que seas su mujer. 
¿Lo quieres más cUro? 

Fuen. (Levantándose.) ¡Jesús, qué ideal Callen uste- 

des, por Dios. 

Balt. Antes de declararse, quiere tenerte domina- 

da, alucinada, vencida. 

FüBN. ¡Pero si más bien me trata con despego, con 

descortesía y con brutalidad, que con cariñol 

MoD. ¡Es listo! 

Esr. ¡Muy listo! 

Balt. ¡ Es de cuenta! 

And. ¿Qué tal? (Se miran unos ¿ otros sonriendo.) 

Fuen. Pero si es imposible. Ahora mismo, cuando 

paseábamos por el jardín, revoloteó por de- 
lante de mí una mariposa muy linda, y yo 
instintivamente, con la sombrilla que lleva, 
ba abierta, quise cogerla; fui torpe, lastimé 
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al animalillo y se cayó a) suelo. ¡Cómo ee 
puso Gabriel!... ¡qué cosas me dijo..., ¡yo 
creo que me llamó malvada!... Diga usted» 
Paco, ¿no me llamó malvada? 

Paco Epo dijo, y yo... 

Fuen. * Salió usted á mi defensa: «¡Fuensanta es 
Fuensanta!» (Biendo.) Muchas gracias, Paco. 
En fin, que el enamorado, que ustedes supo- 
nen, me castigó de palabra muy lindamen- 
te. Yo estaba molesta y aturdida, no sabía 
qué contestar; si echarlo á broma ó tomarlo 
por lo serio; sentí que se me encendía la cara, 
bajé la cabeza y Sfguí paseando sin decir 
nada . Por ocultar mi turbación ful á coger 
una rosa... (mendo.) ¡Nunca se me hubiera 
ocurrido tal crimen! Antes de que pudiera 
arrancarla del tallo,. me sujetó la muñeca y 
me dijo con tono colérico, como n yo fuera 
su hija ó fuese él mi maestro: «jNo se arran^ 
can flores! jDeje usted esa rosal» (RiendQ.) 

And. ¡Pero tú lo sufriste! 

Balt. ¡Fuensanta! 

EsT. ¡Por Dios, á ese punto hemos llegado! > 

FutN. Si no me dio tiempo para nada. ¡Si me nái- 

raba con unos ojos que daba miedo! Si me 
parecía que era... ¡qué se yo! 

EsT. Sí, un arcángel. 

MoD . ¡El arcángel Gabriel! 

Fuen. No sé... no sé... (confundida.) Ello fué que an^ 

tes de que yo desplegase mis labios, me co- 
gió la mano y me dio un beeoM. en la mano, 
¿estamos?... no, en la muñe^ca donde me ha- 
bía apretado antes. 

kvDi ¡Jesús, un beso! 

Balt. ¡Insolente! 

MoD. ¡Ahí (Todos se asombran de que le hubiera dado un 

beso y algunos se miran sus propias muñeoe*.) 

Paco ¡No estaba yo presente... porque si no!... 

Fuen. (Riendo.) Sí, le hubiera usted dicho: «La mu» 

ñeca de Fuensanta es de Fuensanta», ya 

lo sé. 
Paco Algo más acaso. 

Fuen. Bueno, pues cortándome la palabra empezó 
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á decirme con voz muy dulce, muy.dalce 
cosas muy singulares, c Fuensanta, usted es 
muy buena, no haga usted daño á las flo- 
res, que no lo merecen; mirarlas, admirar- 
las, aspirar su aroma, cuidarlas mucho... eso 
si; pero troncharlas, troncharlas, ;nol. sepa- 
rarlhs de su tallo, ¡no! No, Fuensanta... Las 
flores tienen vida, hija mía, (alendo.) au sa- 
via es su Fangre, su aroma su aliento, y 
arrancarlas de su tallo es darles muerte, y 
es una crueldad, jun crimen! créame usted: 
por Dios, créame usted.» Y me oprimía ca- 
riñosamente la mano. 

And. . ¡Ahí ¡Infame!... (Todos te ladUman. Paco aprieta 

los paños.) 

Fuen. Yo... empecé á decirle con tono sumiso: «Era 

para ponérmela en el pecho...»— «¡En el pe- 
cho!... ¡en el pecho la roaa tronchada! ¿Qué 
diría usted, criatura ciega, si un ser podero- 
so, un eér superior, yo por ejemplo, entrase 
en un salón resplandeciente de luz y lleno 
de mujeres hermosas... rubias, morenas... 
con sus peinados caprichosos, con sus cue- 
llos desnudos y flexibles, y al ver aquellas 
flores humanas, vibrantes de luz, de aro- 
mas, de sonrisa?, dijese para mí... lindísi- 
mas... lindísimas... las quiero... las quiero, 
voy á coger unas cuantas.., y ¡rasl troncha- 
se un cuellecito, y arrancase uoa cabecita... 
y ¡raal arrancase otra., y otra... y otra... y 
haciendo un precioso y ensangrentado ma- 
nojo me lo pusiera en el ojal de mi frac áe 
ser superior? Eb, ¿qué diría usted, Fuensan- 
ta?» — «Diría, le repliqué, que era usted un 
monstruo y un bárbaro.»— «Pues eso pienso 
yo de usted cuando arranca flores», me con- 
testó con mucha calma; me saludó respe- 
tuoso y se fué. 

Balt. ¿Quiere usted más prueba de lo que hace 

un momento le decíamos? 

And. Eso no lo hace más que un loco ó; un gran 

tunante. (Todos la rodeau solícitos y cariñosos, como 
para librarla de un gran peligro.) 
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Balt, Un tunatite que ha comprendido tu carácter 

y que quiere apoderarse de tu imaginación. 

MoD. ÍBEipnotizarla, eso es lo que quiere. 

And. No, hija mía, no te dejes engañar. Págale su 

minuta y que se vaya. 

Balt. Y aquiestamos nosotros en todo caso. 

Paco Aquí estoy yo. 

And. Aquí está Paquito. 

Fuen. Ya, ya lo veo. 

Mod. Todo?, todos estamos, (con BoUcltud, con afán, 

rodeándola.) 

EST. Y él también está. (Eu voz baja y señalando hacia 

el fondo, donde se ha presentado Gabriel, deteniéndose 
un momento Detrás de él entran don Leandro y An- 
geles. Todos se van alejando de Fuensanta, menos An- 
drea que se queda hablando con ella.) 



ESCENA VI 

FUENSANTA, DOÑA ANDREA. ÁNGELES, DON LEANDRO, DON 

BALTASAR, DON ESTEBAN, DON MODESTO, PACO y GABRIEL 

inmóvil en el fondo 

GaB. (Con voB dulce y humilde.; Fuensanta. fElla hace 

como si no le oyese y sigue hablando con Andrea.) 

Balt. |Con qué familiaridad la trata! ¿No oye us- 

ted? (a don Esteban.) 
Gab. Fuensanta... (como antes.) 

EsT. Ya... ya... (a don BalUsar.) 

Gab. Fuensanta... ¿no quiere usted contestar?... 

¿Está usted enojada connaigo? 
Fuen. jAhl... (volviéndose.) Dispense usted... ¿Decía 

usted?... (con frialdad.) 

Gab. ¿Si me guardaba usted rencor? 

Fuen. ¿Yo? .. No comprendo... ¿Por qué? (Exageran- 

do la frialdad y la cortesía.) 

Gab. Abajo... en el jardín... cuando paseábamos 

juntos... me parece que dije algo poco con- 
veniente... no sé qué... no recuerdo... pero 
tengo una idea vaga de que le hablé á usted 
en tono duro. 
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Fuen. ¡Ab!... No recaerda usted... pues yo tampo- 
co... serian cosas indiferentes... (oabriei se qae- 

da ponsativo.) 

Balt. iQué insolencia de hombre! 

MoD . Algo... algo insolente es. 

Paco jEs intolerable! 

Gab. Perdóneme usted, Fuensanta. 

Fuen. No sé por qué... pero en fin... si usted se em- 
peña... i£stá usted perdonado... 

Gab. Gracias, (volviéndose á ios demás.) Gran cosa es 

el perdón, señores miOS. (cambiando de tono.) 

Cuando yo perdono siento una alegría tan 
grande... tan grande.. Por eso Dios no se 
cansa de perdonar; no se cansa; no lo duden 
ustedes. 

KsT. No lo dudamos. 

Gab. Antes decían, ia venganza es el placer de los 

Dioses; observen ustedes, de los Dioses. Hoy 
decimos y digo yo; el perdón es el manjar 
no de los Dioses, de Dios; del único, ¿com- 
prenden ustedes? 

MoD. Sí... sí... comprendemos. 

Gab. Me parece que usted no comprende mucho 

no tiene usted cara de comprenderme, (a 

don Baltasar.) 

Balt. ¡No es tan difícil... lo que usted dice... que 
no esté al alcance de nuestras inteligencias, 
por modestas que sean! 

Gab« De su inteligencia, no; de su voluntad acaso. 

EsT. Ahora sí que no le entendemos. 

Gab. Pero me entiendo yo. (pausa.) Y tampoco ha 

de abusarse del perdón. Hay seres misera- 
bles, hay seres ruines á quienes conviene 
castigar, y castigar duro. Hace poco Fuen- 
santa lastimó á una pobre mariposa... (Ah! 
Ahora me acuerdo; por eso la reñí á usted... 
cayó al suelo con una ala rota. Cuando á una 
mariposa se le rompe un ala, cae; cuando á 
un ser humano, seres malvados le martiri- 
zan, le rompen las ilusiones, también cae. 
Claro, con las ilusiones se vuela; cuando 
faltan... ¡al suelo! Pues cuando volví al sitio 
en que había caído el pobre animalito, allí 
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estaba, agitándose, haeiendó esfuerzos, gol- 
peando en la arena con la única ala que le 
quedaba... pero ño podía subir.», subir al es- 
pacio! Y una porción de escarabajos, de sa- 
bandija?, de bichos negros y repugnantes 
rodeaban al pobre ser para devorarlo... ;y 
yo... los pisoteé... los pisoteé, los hice barro, 
polvo, nada! ¡El. castigo! {El castigo! {Tam^^ 
bien se goza castigando! | Porque castigar es 
destruir el mal, y hay que destruirlo sin tre- 
gua, sin compasión^ sin piedad! (Ah! ¡SI yo 

íuera Dios!... (con ira y violencias crecienteg.) ¡El 
es demasiado bueno! (En voz baja y como quien 

dice un secreto.) 8i pudiera tener algún defec- 
to tendría éste^ ser demasiado bueno. 

EST. (a don Baltasar.)' Y O CreO que CStá loCO. 

Balt. {a don Esteban.) ¡Comedia ... comedia!... 

FuRN. (a doña Andrea.) Dice cosas muy hermosalS; no 

puede plegarse. 

And. (a Fuensanta.) ¡Si nada de eso que dicelo 

siente: si todo es farsa! 

Fuen. (En voz alta y Iría.) ¿Y usted sicute de veras 
todo eso que dice? 

Gab. ¡Puesto que lo digo! 

Balt. La pregunta de Fuensanta está muy en su 
lugar, porque á veces es difícil distinguir la 
verdad de la mentira. - 

Gab. ¡Pero ustedes qué saben lo que es la verdad 

ni loque es la mentira! ¡La mentira! ¡Pues 
hay mentiras muy hermosas, muy sublimes! 
¡Y hay verdades muy tristes, muy descon- 
soladoras! (con violencia creciente.) ¡Si UStedeS 
hacen la cuenta hallarán, que más ha pro- 
gresado la humanidad á fuerza de mentiras 
grandes, que de verdades chicas! Lo que 
hay es, que una mentira si es... lo que decía 
antes... muy hermosa, muy grande, cátate 
. que se hace verdad, ¡qué transformación tan 
divina! Y una verdad, si es ruin, miserable, 
fea, por arte maravilloso se hace mentira. 
¡De modo que el toque está, no en ser ver- 
dad ó mentira, que esto nada quiere decir, 
sino en ser bueno ó malo, ruin ó grande, feo 
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Ó hermoso, repugnante ó sablimel ¡Sea lo 
que sea, sea bueno, grande» hermoso y su- 
blime, que la verdad ya os la daré de aña- 
didura! 

Fuen. Dice ese hombre cosas que hacen pensar; no 
me digáis que no. (a Andrea ) 

And. ¡Ahí ¡Hija mia. cómo te fascina! 

Paco (a don Baltasar.) jQué histfiónll 

Gab. Bueno, ¿y por qué decimos todo eso? 

MoD. Yo no lo sé. 

Gab. Usted no sabe nada; por algo es usted Mo- 

desto. (Riendo.^ Es ci caso que yo venia á de- 
cir algo ¿ Fuensanta. 

Paco (Aoeroándo&e.) ¿Sobre el pleito? (Fuensanta se 

acerca á los dos.) 

Gab. No.., si., está bien. Oiga usted, doña An- 

drea; acerqúese. (Se acercan á éA Paco y Andrea: 
se lepara Fuensanta.) ¿Quieren ustedes que les 
diga una verdad muy grande?... Hermosa, 
no diré yo, ipero grande, sil 

And. Sepamos cuál. 

Gab. Que todos me sobran en este momento, y 

ustedes con especialidad, ustedes dos, ¿es- 
tamos? 

And. Muchas gracias. 

Gab. No las merezco. Óigame. Quiero hablar á 

Fuensanta á ver si á los cuarenta mil duros 
de la trausación se pueden agregar quince ó 
veinte mil para Faco. ¿Qué tal? (con sorna 
disimulada.) 

And. Señor de Medina... (oososa.) 

Gab. Me marcho dentro de una hora y antes qui- 

siera dejar arreglado el asunto. ¿Eh? (con 

malicia algo burlona.) 

Paco ¿Pero ha de molestarse usted por nosotros? 

And. Nosotros nada hemos dicho... 

Gab. Ya lo sé. Y por eso quisiera estar solo con 

ella. Y conviene que esos se marchen. Por- 
que la verdad, no mé inspiran confianza. 

And. Puede ser que tenga usted razón. 

Paco Tal vez. (Dándole la mano.) ¡El SBuor de Medi- 

na es el señor de Medina! 

Gab. Gracias, Paquito. (con voz sombría.) Esos creen 
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que Fuensanta está herida de muerte y pl- 
Mean la herancia, y todo lo que sea mer- 
/tffliftrtlt caudal les duele y les disgusta. 

And. Puede ser. 

Paco No digo que no. La codicia humana es mu- 

cha codicia. 

GaB. Con que... (Señalándolea la puerta.) 

And. Al momento. 

Gab. y Be llevan ustedes toda la gente que pue- 

dan. 

Paco Descuide usted. 

And . (Acercándose á Faensanta.) Con tu permiso, que- 

rida, vamos á ver Paco y yo el jardín y el 
parque. ¡Race dos años (Fingiendo tristeza.) que 
no hemos paseado como antes Bollamos, por 
sus bosques y enramadas, y dicen que es 
UYía divinidad! 

Fuen. (preparándose para acompañarles.) Sí... buena 

idea. 
And. (Deteniéndola.) No, niña mía, tú te fatigarías. 

Don Leandro y Angeles nos acompañarán. 

(Don Leandro y Angeles, que estaban en el fondo, se 
acercan.) 

Ang. Ya lo creo, con mucho gusto. 

Lean . Estoy á sus órdenes. 

And. Pues vamos allá. Hasta luego. No nos olvide 

usted, (a Gabriel; éite se inclina.) 

Ang. Vamos, vamos... verán ustedes... es un pa- 

raíso... 
Paco |Ay! El paraíso está más cerca, (saien doña 

Andrea, Angeles, Paco y don Leandro.) 



ESCENA VII ' 

FUENSANTA, GABRIEL, DON BALTASAR, DON ESTEBAN, DON 

MODESTO. Gabriel llera aparte á don Modesto; los demás forman 

grupos hablan, pasean, etc., etc. 

Gab. Dos palabras, amigo don Modesto. 

MoD . Las que usted quiera. 

Gab. No, muy pocas. Porque ya eché fuera á los 
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que se han ido y ahora quisiera echarle á 
usted. 

MoD. ¡Hombrel... ¡Echarme á mil... ¿Acaso es- 

torbo? 

Gab. Pues si no estorbase usted, ¿sería yo capaz 

de privarme de su interesante presencia? 

MoD. Me parece que no. 

Gab. Luego es un hecho lamentable, pero positi- 

vo, que me estorba usted. 

MOD. Bueno, pues en ese caso... (con humUdad y pre- 

parándose á salir.) 

Gab. Su amabilidad de usted le hace digno de 

mi confianza. Don Modesto, dentro de una 
hora me voy. 

MoD. ¿8e va. usted? (sin poder contener la alegría.) 

Gab. jNo sea usted ingrato; usted se alegra de que 

yo... desaparezca. 

MoD* Le aseguro á usted... por Dios... pensar de 

mi... Don Baltasar y don Esteban, esos sí; le 
tienen á usted ojeriza; pero yo... yo... yo 
siempre he dicho que es usted un perfecto 
caballero, un hombre de mucho talento y 
una persona simpática, muy simpática. 

Gab, Mil gracias, amigo mío queridísimo. 

Mon. ¿Y se va usted muy lejos? 

Gab. Muy lejos. 

MoD. ¿Y para mucho tiempo? 

Gab. ¿Quién lo sabe? El porvenir es un misterio, 

lo pasado otro misterio... y el presente... el 
presente no es nada. De manera que yo 
quidera despedirme á solas de Fuensanta... 
para terminar el asunto del pleito. 

MoD. Bien, muy bien... (Querrá presentarle la ini- 

nuta.) Magnífico. (Gracias á Dios que se va.) 
Pues les dejo á ustedes y me llevo á don Es- 
teban. Con don Baltasar no me atrevo. Es 
muy atrabiliario.;. 

Gab. De ese me encargo yo. 

MoD. Don Esteban... permite usted... tenemos que 

hablar... 

EsT. Con mucho gusto. 

MoD. Hasta luego, Fuensanta; nos vamos también 

al jardín. 
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FaEN. Están ustedée en su casa... libertad comple- 

ta basta la bora de comer. 

-MOD. (UeTánaose á don Esteban.) {Gran noticia... ^ 

va!... Es una gran persona el señor de Me- 
dina* 
EsT. ¿De veras?... Tanto mejor, (saien ios dos.) 



ESCENA VIII 

FUENSANTA, GABRIEL 7 DON BALTASAR 

Gab. Si usted lo permite... (a Fuensa&ta.) quisiera 

deoir algo muy interesante á. don Baltasar. 

Fuen. {También á don Baltasar!... Parece que tie- 

ne usted secretos con todos>. (Se ya hacia el 
fondo.) 

Gab. y con usted también. Ya le llegará su 

turno. 

Balt. ¿Tenía usted que decirme algo? 

Gab. (con tono duro.) Sí, señor; lo que les be dicho 

á los que se fueron. 

Balt. ¿Y qué les dijo usted? 

Gab. Que tengo que babiar con Fuensanta. Que 

me estorbaban, que se fuesen de aquí. 

Balt. ¡Señor mío! 

Gab. Pero á los demás, como son, hasta cierto 

punto, nada más que basta cierto punto; in- 
ofensivos, lee hablé en tono amable, amis- 
toso, cariñosísimo; á usted es distinto. Tie- 
ne usted fama de mal carácter, de violento 
y hasta de espadachín. En suma, que me es 
usted profundamente antipático, y no tengo 
para qué esforzarme en fingir lo que no 
siento. Conque, procure usted complacerme; 
esto me parece que lo he dicho en forma 
bastante cortés. 

Balt. Yo no sufro amenazas ni sufro imposicio- 

nes. jMe dará usted una satisfacción! (xodo 
esto con voz vibrante, pero baja, de modo que no se 
entere Fuensanta.) 

Gab. ¡Una satisfacción; pero usted no está en su 
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}uiciol Conque le digo á usted que me es 
profundamente antipático, ¿y pretende us- 
ted que le dé satisfacciones? |£n tal caso 
disgustosl 

Balt. ¡Señor de Medina! 

Gab. ¡Si señor, muchos disgustosl ¡Que muchos 

tengo que darle en esta vida! ¡Yo soy profe- 
ta! (El espíritu divino me inspira á veces! 
¡Oh! ¡Yo lo sé, yo lo sé, y ustea se irá con- 
venciendo! ¡Conque cuenta conmigo, cuenta 

conmigo! (con ira profunda.) 

Balt. No quiero provocar un escándalo en presen- 

cia de Fuensanta; pero hablaremos luego. 
Yo le buscaré. 

Qab. Pues ha de darse ested prisa, porque antes 

de una hora me voy á Barcelona y antes de 
dos horas me embarco para América, y Dios 
sabe cuándo nos volveremos á ver. 

Balt. ¡Ahí... se va usted., para siempre... ¡Es us- 

ted un honibre original! (se aleja riendo.) 

Oab. y en gracia á la noticia me perdona el in- 

sulto, ¿no es eso? 

Balt. Yo no perdono. 

Gab. Yo á veces... porque soy quien soy... pero á 

usted no es fácil que le perdone. 

Balt. Creo que tienes razón; no está usted muy 

^ cuerdo, (a Fuensanta.) Te dejo con el señor de 
Medina. (En roa baja.) Por UD concepto ó por 
otro, cuerdo ó loco, es peligrosísimo. Cuida- 
do, Fuensanta, cuidado, (saie.) 

Gab. (En Toz alta á Fuensanta.) Ya eStamOS Solos. 



ESCENA IX 

FXTENSAKTA y GABRIEL. Gabriel se deja caer en una butaca y que- 
da como distraído repitiendo maquinalmente la misma írase 

Gab. Ya estamos solos. Si... ya estamos solos. 

' Fuen . (En pie, contemplándole con curiosidad. Aparte.) jQué 

hombre tan extrañol Y me interesa, me in- 
teresa mucho. ¿Qué siento por él? No lo sé. 
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Amor, curiosidad, miedo, ¿ó todo esto á la 
vee? ¿Quién sabe?... Bueno; ya estamos so- 
los, (si la mira sin levantarse; ella se acerca impa- 
ciente.)^ 

6ab. Es verdad, ya se fueron todos. 

Fuen. ^^Deseaba usted hablarme? 

Gab. Deseaba estar solo con usted. 

Fuen. ¿Para decirme algo, sin duda? 

Gab. rara estar solo. Para contemplarla... para 

admirarla .. para adorarla... pero á solas, sin 
que gente extraña, seres vulgares, acaso se- 
res infames, profanen mi adoración. Guando 
era niño y estaba en brazos de mi madre y 
alguien entraba, sentía una ira horrible con- 
tra los que venían á interrumpir sus cari- 
cias. Guando fui hombre^ al devorar alguna 
obra de las que ha creado el genio de la in- 
mortalidad, iqué furor tan ciego se apodera- 
ba de mi contra el amigo que llegaba á in- 
terrumpir mi lectura! Cuando estoy oyendo 
una música divina, la prosa de la vida con 
sus ruidos estridentes me enloquece. Cuan- 
do la miro á uéted, el resto del universo me 
sobra, me molesta, me pone frenético. ¡Rui- 
do que rompe la armonía, fealdad que em- 
badurna la hermosura, el diablo ridículo, 
más mono que diablo, que se me pone á ha- 
cer gestos delante de la cruz y no me deja 
verla. Fuera... fuera... fuera... lo bajo, lo im- 
puro, lo innoble... |que me dejen con mi 
adoración y mi felicidad I 

Fuen. (Riendo violentamente.) jUna declaración en es- 

tilo épico! iSublime!. . ¡Digna de usted!... 
¡Cuánta poesía tenía reservada para mi el 
señor abogado! 

Gab. (Leyantánduse en este momento ó cuando crea oportu- 

no.)¡El ridiculo!... Eso no es digno de usted. 
¡El ridículo!... ¡Arma vedada! ¡Único senti- 
miento de que son capaces los imbéciles y 
los malvados! El ridículo no viene de arriba, 
de la suprema bondad, ni de abajo, de la ' 
maldad suprema: Satanás no es ridículo, es 
grande con la grandeza del mal. La prohibo 
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á UBted que vuelva á usar usted del ridículo 
contra mi. 

Fuen. No sé con qué derecho me prohibe usted 
nada. Pero acepto la prohibición, y hablaré 
en serio. Señor de Medina, dtido de usted. Y 
es duda que me duele, porque quisiera esti- 
marle, y no sé si es usted digno de mi esti- 
mación. 

Qab. Bso ei: la duda. Es triste, es horrible^ es do- 

lorosa; pero es trágica, es grande... Sí, es 
grande; puede usted dudar; le permito á 
usted dudar. 

Fuen. De usted. Digo de usted; dudar de usted. 

Gab. Sí, de mí. Yo valgo la pena. ¡Hay quien 

duda de Dios! 

Fuen. Señor de Medina, seré franca; le diré á us- 

^ ted lo que no he dicho á nadie en este mun- 
do: en efecto, bueno ó malo, traidor ó leal, 
vale usted la pena,.» de que se le quiera ó de 
que se le odie. 

Gab. Estamos conformes. 

Fuen . Dudo de usted porque dudo de todo el mun- 
do, porque empiezo á dudar de mí misma. 
Yo me casé, ó me casaron, á los diecisiete 
años con un hombre de sesenta, porque era 
inmensamente rico, y estas riquezas que 
poseo^él me las legó á su muerte. Luego yo 
soy un ser indigno, yo me vendí, y gozo per- 
petuamente el producto de la venta infame. 
Fortune yo me casé sin amor, ni sabía lo que 
era amor. Por eso le digo á usted que dudo 
de mi. ¿Pues cómo he de creer en los demás? 
Si 3'o creyese en usted, sería su esclava. Pero 
si dudo de usted... le arrojaré de mi casa. 
Para gente que apetece riquezas, basta con 
lo que yo hice casi niña; para sentir despre- 
cio, basta con ei que siento por mí; no quie- 
ro sentirlo por ei hombre á quien ame. De 
fiéñdase usted ó convénzame usted, ó már- 
chese usted para siempre. 

Gab. Asi, así pensé yo que era usted. En eso se 

funda mi adoración. {Qué alegría! 

Fuen . Pero eso ni es convencerme ni es defenderse. 

Gab. No hace falta. 
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Fuen. Eso es representar una comedia y tener 
siempre pronta la réplica; pero no es otra 
cosa. 

Gab« Eso es amarla á usted como no sería nadie 

capaz de amarla, (jsu vos baja.) Tendría usted 
que buscar seres celestiales, y de rodillas 
' habla usted de pedirles «órname como me 
ama Gabriel», y no podrían. Ser divino, ser 
. frágil, espíritu que tiemblas al rozar con la 
materia, fuente que aunque de la tierra im- 
pura brotas, eres santa ¡mi Fuensantal, bue- 
na ó mala, como seas, yo te quiero por mía... 
ly serás mía! 

FuBN. I^ñor Medina, me parece que aumentan 
mis dudas... y en fin, mi dignidad me obliga 
á poner un término á esta conferencia. 

Gab. Como usted ordene; yo ya dije lo que quería 

decir. ¡Ah, no... algo me falta!... (como recor- 
dando.) Sí... esto: que deseaba despedirme de 
usted, porque hoy mismo me embarco en 
Barcelona para América. 

Fuen . ¿Se va usted? (Con enojo y dolor.) 

Gab. No le dé á usted pena; volveré. 

Fuen. (procurando sonreír.) Será usted un gran hom- 
bre, pero es usted muy presuntuoso. ¿Quién 
le ha dicho á usted que ha de apenarme su 
ausencia? 

Gab. Usted, usted misma; su voz tiembla, su 

sonrisa forzada; quiere usted fingir indife- 
rencia, desprecio, y no puede. No se apure 
usted. Su falta de aptitudes para la mentira 
es una perfección más dé mi Fuensanta. 

FoEN* Basta... basta ya. 

Gab. Como usted ordene. Y me despido de usted. 

(Tendiéndole la mano.) 

Fuen. ¿Y por qué se va usted? 

Gab. Por usted. 

Fuen. ¡Por mil 

Gab. Para tranquilizar á usted; para devolverla 

toda su confianza en mi cariño; para disipar 

sus dudas. 
Fuen. Muchas gracias... pero no comprendo. 

Gab. jOh! Son pequeneces... miserias... prosa de 
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la vida... Usted es rica; yo no lo soy. Voy á 
buscar la riqueza, y cuando vuelva podero- 
so, ya no tendrá usted para qué atormentar 
su espíritu con cavilaciones indignas de us- 
ted y de mí. 

Fuen. ¿Pero usted? 

Gab. Si; yo volveré inmensamente rico. Voy á 

poner en explotación unas minas de Califor- 
nia; en dos ó tres años á lo sumo... millona- 
rio. ¡Oh! Esto, para un hombre como yo, es 
cosa facilísima. 

Fuen. De modo que es usted un ser omnipotente. 

(con burla.) 

Gab. Casi, casi. Digo casi por modestia, para te- 

ner esa perfección más. 

Fuen. ¡Un ser perfecto! (Riendo.) 

Gab. JQué remedio! ¿Por qué he de negarlo, si lo 

lo soy? 

Fuen. Y siendo tan perfecto usted, ¿cómo pudo 
enamorarse de un ser tan imperfecto como 
soy?... 

Gab. Por eso mismo. Porque soy más perfecto 

que usted. 

Fuen. ]Ah!... (No sabe si reír ó envidarse. Al fin da una 

carcajada.) 

Gab. No se ría usted; es la verdad. Por un ser 

más perfecto, má» poderoso, más alto que 
uno mismo, se siente respeto, admiración 
devoción, cariño filial; pero no amor ardien- 
te, inmenso, divino. A los seres que nos son 
inferiores en algo, á nuestras criaturas, á 
nuestros hijo^, á esos sí que les queremos 
con amor sin límite: hasta el sacrificio, hasta 
el crimen, hasta la muerte, hasta la nada. 
¿Qué cree usted, que el Hombre Dios se hu- 
biera sacrificado por otro Dios, dado que 
hubiera podido existir otro Dios como él? 
No; por el hombre imperfecto, débil, llenode 
miseria, corroído por el pecado, amenazado 
de condenación; por el hombre, sí. Por el 
hombre, sí. ¡Por el hombre muere un Dios 
en cruz; por otro Dios no hubiera muerto! 



U EL LOCO DIOS 



Fuen. ¡Vapdos... do dirán aqaellos que me adula 

usted! ¡Es una declaración originall ' 

Gab. Aquéllos... aquéllos... Ya le diré á usted, 

cuando estemos más despacio lo que son 
aquéllos. 

Fuen. unos miserables. ¿No es eso? 

Gab. Provisionalmente puede usted suponer que 

lo son. Y ahora, ya que me he despedido de 
usted, debo despedirme de ellos, (se acerca á 

un timbre y le toca. Aparece nn criado.) Avise us- 
ted á todos eeos... A^las señoras y á los se- 
ñores... que vengan, que tengo que despe- 
dirme. (Vase el criado.) 

Fuen . No acabo de comprender, á usted. 

Gab. Es muy difícil; tiene usted razón. Yo no he 

acabado de comprenderme todavía. 

Fuen. ¿De veras? 

Gab. De veras. ¿Qué Soy yo? ¿Quién soy yo? 

Aquí hay un secreto, (oprimiéndose la frente.) 

Fuen. ¿Habla usted formal? 

Gab. 5í. Yo soy... un problema. 

Fuen . ¿Para cuando usted vuelva, lo habrá resuel- 
to? (Con cierta temara.) 

Gab. De seguro. 

Fuen. ¿Y me revelará usted su secreto? 

Gab. Lo juro. 

Fuen. ¿Cuándo? 

Gab. El día de nuestras bodas. 

Fuen. |Otra vez! (Riendo.) 



ESCENA ULTIMA 

FUENSANTA, GABRIEL y todos los demás Tan entrando 

Gab. • Señoras... señores... mi despedida. Les en- 
trego á ustedes esa mujer/Les conozco á us- 
tedes lo bastante para adivinar que, durante 
mi ausencia, la atormentarán sin descanso, 

sin escrúpulos, sin piedad. (Movimiento de in- 
dignación y murmullos de protesta en todos.) No 

importa: es una prueba por la cual tiene que 
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pasar Fuensanta. Adiós; volveré para hacer- 
la mía. (a todoa.) A rodearla y á ir apretan- 
do los tomillos del tormento. Adiós, Fuen- 
santa... mí amor... á sufrir y á esperar. (Atra. 

Tieta por entre todos, se rnelve, mira á Fuensanta j 
sale entre movimientos y protestas de indignacióni 7 
amenasas. Telón.) 



PIN dbl]acto primero 



ACTO se;gunüo 



La escena pasa en un palacio de Fuensanta, situado en Barcelona y 
dominando el puerto. Representa el salón principal de una de las 
torres del palacio y tiene la íorma de una galería cerrada por 
cristales, desde la cual se ye el mar, el cielo y un ancho horison- 
te. El fondo en ángulo entrante: la parte de la izquierda con ana 
gran puerta, la principal; la de la dereclu^ toda de cristales dando 
vista al mar. A derecha é izquierda del término anterior» puertas 
que conducen á las habitaciones de Fuensanta, á una sala de 
billar y á otros salones. Muebles y adornos de mucho lujo. Es de 
dia. La caída de la tarde. 



ESCENA PRIMERA 

DON MODESTO, ÁNGELES y un CRIADO 

Criado La señora está en sus habitaciones... pasaré 
recado. 

MoD. No; no hay que molestarla; esperaremos, se- 

gún costumbre, que ella salga. Retírese us- 
ted. (El Criado se inclina y se retira.) 

Ang. Hace dos días que no veo á Fuensanta. ¿Por 

qué no me has traído? ¿Es que estaba peor? 

MoD . No, hija, no... Está buena; es decir, buena ya 

sabes que no... muchos caprichos, muchos 
mimos... de mujer hermosa, rica, y querida 
de todos nosotros... porque nosotros no po- 
demos hacer más por ella, ¿verdad, monina? 

Ang. Yo creo que sí, que podíamos hacer más. 
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MoD* ¿Pues qné podíamos hacer? (con aaombro.) 

Ang^ Dejarla tranquila. 

MoD. ¿Tú crees qne la molestamos? ¿Hay parien- 

tes más cariñosos? 

Amo. ' No sé... no sé... me parece que si. 

MoD. ¿Pnes no procuramos adivinarle los deseos? 

Abandonó su quinta preciosísima y vino á 
su palacio de Barcelona; pues á Barcelpna 
todos nosotros. Se cansó de las habitaciones 
principales y subió á esta especie de torre; 
nosotros á la torre: viene á esta sala, se 
sienta frente á ese mirador á contemplar el 
puerto; nosotros á su alrededor: comer, nun- 
ca come sola; almorzar, siempre la acom- 
paña alguno de nosotros. Nos distribuimos 
el día y la noche y nunca faltamos dos ó 
tres parientes en este palacio ó en esta torre. 

Ang. |Pero eso es horrible, papá! Es el asedio de 

una plaza sitiada, como dice don Leandro. 

MoD» ¡Ah! ¿Eso dice? ¡El asedio!... ^Conque el 

asedio! 

Ang» Yo no sé bien lo que quiere decir don Lean- 

dro; pero algo adivino. El asedio es molestar 
á la gente, ¿noes eso? Pues mira, papá; lo 
que hacen ustedes con Fuensanta es para 
que se vuelva loca. ;Ea! Tanta solicitud em- 
palaga. Yo les daba á todos ustedes, es de- 
cir, á tí no; pero á los otros les daba con la 

puerta... (Haciendo el ademán.) Y auoque ella 

tiene muy buen carácter, por ahí concluirá, 
por darnos á todos... (como antes.) 

MoD^ fei la dejásemos sola... jse moriría de tris- 

teza! 

Ano» ¿Pues qué más quiere ella que estar sola, 

con sus pensamientos... con sus recuerdos... 

con sus cartitas?... (con cierta malicia.) 

MoD* ¿Eh? ¿Con sus cartitae? 

Ang. tíí... con las cartas.., de aquél... del otro... 

del de allá... ¿pero tú crees que yo no sé 

nada?... ¿O que eoy boba? 
Moi>» Tú sabes más de lo que debieras saber... 

Ang. Mira, es una cosa muy curiosa... ella sentada 

en el centro de esta sala como dormida... 
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pero no duerme y toda su simpática páren- 
tela rodeándola y con la vista clavada en la 
pobrecita. Don Baltasar, como tiene tan mal 
genio, mirándola con sus ojazos de tigre, que 
á Ifi menor contradicción se le inyectan de 
sangre. Dotí Esteban, muy amarillo, muy 
amarillo, con su sonrisa falsa, mirándola fija- 
mente con sus ojillos pajizos. Doña Andrea, 
fingiendo siempre pena, porque dice á todo 
el mundo que su Fuensantita se le muere, 
mirándola con los ojos llenos de lágrimas, 
que no son lágrimas, sino que como va para 
vieja tiene los ojos tiernos. El tontaina de 
Paco entre suspiro y suspiro, mirándola con 
los ojos en blanco como los de una estatua 
de yeso. Y ella sin reparar en los ojos en- 
carnados, ni ea los amarillos, ni en los tier. 
nos, ni en los blancos que la asaetean, mi- 
rando al mar con los ojos azules, por si lle- 
ga al puerto el hombre de los ojos de fuego. 
; Vamos á vet á Fuensanta? 

MoD. Vé tu sola. Yo no me atrevo. ¡Nos pone á 

todos tan mala cara! 

Ang. Es natural. No... chitóa... perdona... me voy 

allá dentro... y si está de buen humor, te 

llamo... ¿verdad?... Adiós. (Sale por la derecha 
primer término.) 



ESCENA II 

DON MODESTO. Después un CRUDO 

MoD, ¡Vaya, vaya, que estas niñas de la nueva 

generación estudian con el diablo! El diablo 
siempre fué gran maestro y nunca le falta- 
ron discípulos. ¿Quiénes estarán de guardia? 
Porque no hay duda que montamos la guar- 
dia por riguroso turno. (Toca un timbre.) 

Criado ¿Ha llamado el señor? 

MoD. tíl. ¿Quiénes son los que están ahí dentro?... 

porque alguno habrá venido... 

Criado Sí, señor, doña Andrea y su señor hijo. 
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Siempre les toca venir á esta hora y están... 

hasta la hora de la comida. 
MoD. Inclusive. 

Criado Sí, señor. 
MoD. Pues dígales que estoy aquí, á ver si salen... 

ó si quieren que entre yo. 
Criado Al momento. Están en el salón de lectura 

viendo Ilustraciones. 

MoD . Bueno. (e1 CrUdo tale por derecha segando térmiiio.) 

Prefiero encontrarme con ellos á encontrar- 
me con don fialtasar; es un tigre. ¡Ab!... Ya 
vienen. 
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DON MODESTO, DOÑA ANDREA y PACO. Kl Criado que pasa 
y sale por la izquierda 

And. Salud, don Modesto. (Paco le da la mano sin de- 

cirle nada y se va al fondo á sentarse de frente al cie- 
rre de cristales.) 

Mod. Mi señora... raquito... 

And . Hay Dovedades. (con misterio.) Se aproxima 

la crisis, según me dicen. 

MoD. iSí! 

And. iíaestro hombre vuelve... ¿Cuándo?... ¡No lo 

sé...! Pero vuelve nuestro hombre. 

MoD. ¡Hombre... hombre!... 

And. ¡Pobre criatura! (señalando hacia la estancia de 

Fuensanta ) Entre todos la van á matar. ¡Podía 
ser tan feliz mi pobre Fuensanta... y podía 
ser tan feliz aquel hijo mío... (señalando.) 

Mod. ¿Es también desgraciado? 

And. La pasión le consume: no come, no duerme. 

Mod. Ahora sí... me parece qua sí... me parece 

que duerme. 

And. Mire usted, una criatura como Fuensanta, 

nerviosa, idealista, soñadoia, ¿qué necesi- 
taba? 

Mod. Un marido soñador. 

And. Aquel insensato, aquel aturdido... 

Mod. ¿El señor de Medina? 



ACTO SEGÜWDO.-KSCBNA IV 41 

And. Justo. El señor de Medina concluye con 

Fuensanta... nos la mata. 
MoD. ¿Antes de casarse con ella? (paasa.) 

And. No, después. 

MoD. jQué desgracia seria! 

Paco Mamá, me voy abajo. 

And. ¿Por qué? 

Paco Porque aquí no se puede estar. Hay mucha 

luz... y siento mucno calor... 
And. ¿Pero no ves á Fuensanta? 

Paco La veré á la hora de comer. Porque come- 

remos con ella, ¿verdad? 
And. . Claro está. 
Paco Bueno, pues hasta luego. 

And. ¿Te duele verla desdeñosa, pobre hijo mío? 

Paco Sí... me duele... y prefiero verla en la mesa... 

porque en la mesa no me trata mal. 
And. ¿y no la digo nada de tu parte? 

Paco Si... La dices... algo triste... algo tierno... 

algo nuevo... cLa caída de la tarde es como 
^ i la caída de las hojas... y las hojas son como 

las ilusiones...» Te comprenderá. Adiós, don 

Modesto, ¿no quiere usted acompañarme? 

Tomaremos un poco de caviar... prepara. 

muy bien... y abre el apetito. 
MoD. Mil gracias: tengo que hablar con su madre 

de usted. 
Paco Bueno... como usted guste. Esa luz me es 

antipática... y esta sala me es antipática... 

prefiero el comedor. 



ESCENA IV 

DOÑA ANDREA y DON MODESTO 

And. El pobre chico está desesperado: una deses- 

peración profunda. Finge... se domina... 

MoD. Se domina muy bien. 

And. lAh! Tiene un gran carácter. No comprende 

Fuensanta lo que vale Paquito. Ni toda esa 
gente lo comprende tampoco. Nos hacen 
una guerra á muerte. Pues yo afirmo, que se- 
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ría acto de jasticia y de moralidad, que la 
fortuna de Fuensanta, que fué de nuestra 
familia, volviese á nuestra familia, ¿no le 

Earece á usted? ¿No lo siente usted asi? 
i, señora, si. Ya lo creo que lo siento. 

And. Don Modesto, causa dolor y repugnancia la 

codicia de ciertas personas. Cuando hace dos 
meses tuvo Fuensanta aquel ataque al co- 
razón, se empeñaron don Baltasar y don 
Esteban en que se moría, Y habían resuelto 
obligarla á que hiciera testamento. ¡Qué 
crueldad! Y además una cosa, completamen- 
te inútil. 

MoD. Fara usted sí, porque usted heredaba como 

pariente del difunto. Para ellos... para ellos... 
hay que poner las cosas en su punto... no 
era inútil. Falta de caridad y de cariño, eso 
sí... eso sí... pero inútil no, era una precau- 
ción útilísima. 
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* DICHOS, un CRIADO, DON BALTASAR y DON ItSTEBAN 

Criado Don Baltasar... Don Esteban,.. (Anuncia y se 

retira cuando entran.) ' ^ 

EsT. Felices días. 

Balt. (Con mal humor.) Felices tardes. 

And. ¡Oh, mis buenos amigos!... (Les da la mano.) 

MoD. t)n poco tarde llegan ustedes. 

EsT. La hora de costumbre. 

Balt. ¿Y Fuensanta? 

And. En su cuarto con Angeles. 

Balt. Siempre lo mismo: huye de nosotros. ;La 

ingratitud humana! Esta lucha me fatiga. 
And. Pues conmigo está muy amable. 

Balt. Señora... usted trabaja por su cuenta y por 

cuenta de su hijo. 
And, ¡Yo!... No comprendo. 

Balt. Soy un espíritu recto, recto como la hoja de 

una espada. Soy un hombre desinteresado, 

las cuestiones de... de interés me repugnan. 
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EsT. Completamente recto y desinteresado, crea- 

lo usted, don Modesto. 

Balt. ¿No lo cree usted así, don Modesto? 

MoD, {OSmo no!... ¡Quién lo duda! ¡Créalo usted, 

dofía Andrea! 

Balt, Bueno, concedo mi protección á Fuensanta, 

porque es una pobre mujer, abandonada, 
débil, crédula, enferma, acaso herida de 
muerte, y porque es mi sobrina; es decir, 
que Bomos de la misma sangre. 

MoD. También nosotros. 

EsT. Somos, pues, una familia, y esto impone 

deberes. 

Balt. Nos opusimos... me opuse á su matrimonio 

con Gabriel porque era una imprudencia, 

una locura, acaso una infamia. Y yo en es- 

- tos casos me convierto en un caballero de la 

andante caballería. 

EsT. ¿En un caballero de qué? 

Balt. Caballero andante. 

EsT. ¡Ahí Sí... adelante. 

Balt. Y bien, doña Andrea, yo declaro aquí so- 

lemnemente, enérgicamente, defínitivamen- 

te, (Con energía cada vez üiayor.) que COmO me 

opuse al matrimonio de Fuensanta con el se- 
ñor de Medina, me opondré al matrimonio 
de Fuensanta con su hijode usted. He dicho. 

And. ¿Porqué? 

Balt. Porque sería una locura. 

And. ¡y también una infamia! 

Balt. Si no me hostiga usted... no diré tanto. 

And. y baria usted bien... aunque le hostigase. 

Balt. ¿Por qué? 

And. Porque no lo toleraría. 

Balt. (con burla.) |Y lo toleraría Paquitol 

And. ¡Don Baltasar! 

Balt. ¡Doña Andrea! 

EsT. ¡Calma, señoras y señores! 

MoD. Eso digo yo... Calma... Realmente no hay 

motivo... 

EsT. ¡La guerra civil!... ¡La lucha más funesta! 

Todos animados del mismo deseo, deseo no- 
ble; todos velando por esa criatura, y, ún 
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embargo, llevados de nn excesó de celo, nos 
dividimos, nos ofendemos... ¡Qué más, du- 
damos de nosotros mismos! ¿Puede nadie 
dudar de la caballerosidad de don Baltasar? 

(Todos dicen enérgicamente que no dudan.) ¿Puede 

nadie dudar de los móviles puros de doña 
Andrea? (lo mismo que antes.) ¿Dud&. nadie del 
carácter dulce, desinteresado y modesto de 

don Modesto? (Las mismas protestas de confianza.) 

¿Y de mí, quién duda? 
MoD. ¡Nadiel 

And. ¡Por Dios, don Esteban I... Nadie. 

BaLT. Bueno, pues nadie, (con mal humor.) 

EsT. Entonces estrechemos las filas, porque el pe- 

ligro es mayor de lo que ustedes imaginan. 

And. ¿Sí? Algo sospechaba yo. 

Balt. ¿Cómo? 

MoD. I A ver! 

EsT. Sé que Gabriel vuelve; salió en su yacht; y 

no sé cómo no está ya aquí. 

And. ¿Vuelve rico? 

EsT. ¡Poderoso! Nunca fué pobre; pero como es 

una cabeza descompuesta, tenía su fortuna 
en dispersión, sus riquísimas minas de Ca- 
lifornia abandonadas, olvidados sus nego- 
cios. Le entró la fiebre de la riqueza: fué, 
trabajó, luchó... y como es hombre de unas 
facultades excepcionales, en un año se hizo 
millonario. Y así vuelve; conque ahora dis- 

?uten ustedes, 
ues venga como quiera, la fortuna de 
Fuensanta no será suya. Es decir, Fuensan- 
ta no será suya, que yo no defiendo el cau- 
dal, sino la felicidad de mi sobrina. 

And. ¿y ustedes creen que viene á buscar á Fuen- 

santa? ¿Que le dura aquel capricho? 

Mod. Sí, señora, sí. Todo este tiempo han estado 

loe dos en correspondencia. 

Balt. JMás claro: en amores. Pues se atajan esos 

aníorés, aunque sea á estocadas. Tó no me 
dejo robar el cariño de Fuensanta. 

And. Ni nosotros. Yo no me dejo robar... (la feli- 

cidad de mi hijo.) 
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MoD. A mi no me roba nadie nada, ni dineros ni 

cariños. ¡Hola, hola! 

EsT. Calma, prndencia y unión. 

MoD. Unión sobre todo. 

BaLT. ^ando la mano á doña Andrea.) Unión por ahora. 

And. Por ahora. Pero cuando pase el peligro... 

Balt. Cada cual á su tienda. 

And . ¡Silencio! (Mirando hacia el fondo.) 



ESCENA VI 

DOÑA ANDREA, DON BALTASAR, DON, ESTEBAN, DON KODES« 
TO, un CRIADO, DON LEANDRO 



Criado 

Lean. 

Mod. 

Balt. 

Lean. 



Balt. 
Lean. 



Balt. 
Criado 



Lean. 



Balt. 



Sírvase esperar, que voy á pasar recado á la 

señora. (Sale derecha.) 

Doña Andrea... señores... (Todos saludan fría- 
mente.) 

Amigo don Leandro... (Es el único qne le mnes-- 
tra algo afectuoso.) 

Será difícil que pueda usted ver á Fuensan- 
ta. No está buena. 

Ya lo sé; en estos últimos días he venido 
varias veces, y siempre me han dicho... por 
orden de ustedes, lo mismo: de suerte que 
no he podido verla. 
Naturalmente. 

Pero hoy me anima la esperanza de que mi 
visita no será inútil. Hoy creo que me reci- 
birá. ^ 

Lo dudo. 

(a don Leandro.) La señora, que tenga usted 
la bondad de esperar, que vendrá al mo- 
mento. (Sale izquierda.) 

(a don Baltasar.) ¿Lo ve usted? Hay presenti- 
mientos. Y mis presentimientos casi no lo 
son. Le había escrito y me contestó que me 
esperaba. 

Ya. Entonces venia usted sobre seguro, (non 
Leandro se sienta.) ¡Oh! Fuensanta es muy due- 
ña de recibir á sus amigos. Nosotros no la 
tenemos secuestrada. ¿Entiende usted? 



46 EL LOCO DIOS 



LjLktf. Lo supongo. 

Balt. y como tenemos también que hablar y no 

queremos molestar á ustedes... nos retira- 
mos. ;,No Jes parece á ustedes? 

EsT. Desde luego. 

And. Sí... vamos. 

MoD. Les deiamos á ustedes en libertad, (a don 

Leandro.) 
Lean. Como ustedes gusten, (saludan y van saliendo 

por la derecha segundo término.) 

And. (a don Modesto.) Este trae algo. El peligro arre- 

cia, (salen los dos.) 
Balt. (a don Esteban.) Hay que píoceder con energía. 

EsT. Ck>n energía; pero con prudencia, (saien ios 

dos.) 

Lean. No irán muy lejos. ¡Pobre Fuensanta! (cierra 

las puertas por donde han salido.) 



ESCENA VII 

don LEANDRO y FUENSANTA 

Fuen. Al fin... y solos... ¡Qué alegría! (Mirando en de- 

rredor.) ¿Por qué se hace usted de rogar para 
venir á verme? 

Lean. He venido cuatro ó cinco veces y siempre 

me han dicho que no recibías. 

Fuen. ] A usted!... ; A usted siempre!... Son ellos... 

ellos... los que no quieren que vea á nadie, 
que hable con nadie... ¡Lo intolerable... créa- 
me usted! 

Lean. Porque eres muy débil; demasiado buena 

quiero decir. 

Fuen. ¡Qué remedio! Al fin son mis parientes. ¡Yo 

soy rica, ellos no! Echarles de mi casa es 
muy duro. No tengo valor para ofender ni 
para humillar á nadie. 

Lean. Pero sufres. 

Fuen. ISufro... pero aunque no viniesen sufriría. Y 

quién sabe... tal vez muy en breve acabe de 

Sufnr. (Con ansia y pasión en voz baja.) Viene... 

viene Gabriel, quizá mañana, hoy quizá. 
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Acafio antes que llegue la noche veremoa 
entrar en el puerto un yacht; será el suyo. 
No hace mucho vi en alta mar un punto 
negro que crecía y crecía, y por encima del 

Eunto negro adivinaba yo un penacho de 
umo; {qué gozo sentí! ¡Qué hormoso es el 
msLT cuatído viene sobre sus olsh nuestra es- 
peranza; la extensión azulada y espumosa, 
sobre eiía un vapor que rompe el agua, en 
el vapor un hombre que de seguro está mi- 
rando hacia el puerto, y en ese hombre un 
corazón que acompaña con latidos los gol- 
pes de la hélice, como diciendo: « Más apri- 
sa, más aprisa^ me aguardan!» 

Lean. Tienes razón, Fuensanta; según mis noti- 

cias es muy posible que ese yacM sea el suyo. 
(Cumple su palabra y tú dudabas! 

Fuen. Yo dudaba... pero ya no dudo: Gabriel es el 

hombre que yo habla soñado. Con usted no 
tengo secretos; es usted un buen amigo, el 
'único; y en esta ocasión se ha portado usted 
conmigo como un padre'. Gracias á usted 
les conozco á esos... y conozco á Gabriel. 

Lean. Gracias á Dios. 

Fuen. Pero, ¿por qué se fué? ¿Por qué tarda tanto 

en volver? ¡Año y medio, casi dos año»! Una 
vida casi. 

Lean. Muy breve en todo caso. 

Fuen, El sufrimiento alarga las horas y las con- 

vierte en siglos. Cuando estuve tan mala, 
¡qué angustia! jqué desesperación! «¡Si me 
moriré sin verle, sin decirle que le quiero!» 
Es decir... decírselo., se lo he dicho muchas 
veces... pero por escrito, y eso no satisface. 
cTe quiero» se pone en una carta y hay que 
escribir uní letra, y otra letra, y no se acaba 
nunca. iTs quiero», dicen los labios, y se 
va el alma de una vez. 

Lean. -¡Así me gusta! 

Fuen. ¡Ay, don Leandro! ¡Qué vergüenza! ¡Qué co- 

sas digo!... Pero es que tengo en usted tal 
confianza.. . que cuando hablo con usted me 
parece que hablo conmigo misma. . 
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Lean. Haces perfectamente en quererle con toda 

tu alma... Ese... ese es el camino de la feli- 
cidad... 

FuAN, Si... he llegado á quererle con pasión infini- 

ta... Lo que us ted me ha contado de Gabriel, 
su ausencia y sus cartas; su tesón y su ener- 
gía; sus pensamientos sublimes y extraños... 
de todo esto ha resultado... ¡que Gabriel lo 
es todo para mil... ¡todo' ¡todo! Yo, no soy 
yo: mi alma se ha abrazado & ese hombre; 
si me falta es que me he abrazado á la nada 
y en ella me hundo para siempre, ¡para 
siempre! 

Lean. Si él te oyese... ¡qué dicha para él! 

Fuen. (Fensativa.) ¡Quién sabe! 

Lean. ¡Otra vez las dudas malditas! 

Fuen. No es eso. Usted no me comprende. Yo me 

explicaré. (Se dirige al fondo, luego á la derecha, y 
■e asegura que está cerrada la puerta.) Nadie noS 
oye: nadie nos ve. (na caído la tarde; es casi de 
noche: la habitación en sombra; por la cristalería del 
fondo el cielo y el mar; claridad vaga; algunas nubes.) 
Casi á obscuras: así me gusta: para lo que 
tengo que decir, la obscuridad. Asi me paso 
yo las noches, ¡cavilando á obscuras! Don 
Leandro, yo le quiero á Gabriel como le he 
dicho á usted; no, como no he dicho ni pue- 
do explicar; ni hay palabras, ni hay acentos 
para explicarlo: el lenguaje de los labios po 
es el del corazón. En fin, le quiero con toda 
mi alma. Pero él, ¿me quiere del mismo 
modo que yo? Al leer algunas de sus cartas, 
me parece que si, que es el cariño natural, 
humano, que va del corazón al corazón, que 
está á mi alcance, porque yo no soy un ser 
excepcional y subliine como Gabriel. Cuan- 
do en sus cartas desciende hasta mi, cuan- 
do me cuenta su vida de trabajo, sus excur- 
siones, que 60 acordó de mí porque vio una 
flor parecida á la que yo quise arrancar 
aquel día, y que se atenazó las muñecas pen- 
sando que me había hecho daño; que besó 
mi retrato, que besó mis cartas... ya ve us- 



ACTO SEGUNDO. -ESCENA VII 49 

ted, cosas vulgares; paes estas cosas me ha* 
cen llorar, y entonces creo que me quiere de 
veras y que vamos á ser muy felices. ¡Y con 
el pensamiento le ciño los brazos al cuello y 
mi corazón está ál nivel de su corazónl ¡Los 
latidos pasan de uno á otro! ¡Somos iguales! 
¡El, Gabriel; yo, Fuensanta! ¡novios hoy, 
esposos mañana! ¡vivir unidos, morir el mis- 
mo día! 

Lean. ¡Pues no sé qué mas puedes pedir! 

Fuen. ¡Si. pero otras cartas no las comprendo! Dice 

cosas admirables, prodigiosas; deben ser 
prodigiosas; pero habla poco de mí. ¡Pare- 
ce como que me proteje, que me salva, 
no que me ama! Ya no le ciño los brazos 
al cuello, porque crece, crece ante mí y 
concluyo por ceñirle los pies humilde y pos- 
trada, y como en adoración. Su corazón, 
si es que tiene corazón, se fué muy arriba, 
ya no le alcanzo. El hombre se hizo gigan- 
te, no es mío, se escapó al cielo. ¿Qué me 
importa que su corazón se remonte al cielo 
si no está contra el mío?... Allá arriba, ¿para 
qué sirve? 

Lean. ¿Ves tú? ¡Ya empezas á delirar! 

Fuen. ¡Eso creo!... Conque, ríase usted de mí, que 

ya hice confesión general. 

Lean. ¿Fué la confesión completa? 

Fuen; ¡Ya no le cuento más!... No me toma usted 

en serio. 

Lean. Mira, abre tus hermosos ojos y dirígelos ha- 

cia alli!... 

Fuen. (Acercándose al fondo y mirando.) ¿Hacía dónde? 

Lean. Hacia alli... hacia alli... á la derecha... ¡No, 

no hay duda! 

FuEN- No veo... no veo nada... ¡No me engañe us- 

ted!... ¡No se burle, por Dios, no se burle 
usted! 

Lean. ¡Burlarme!... ¡No, Fuensanta!... ¿Pero no ves 

nada? 

Fuen. No sé dónde dice usted. 

Lean. A la derecha... un grupo de embarcaciones 

pequeñas. 
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Fuen. 8í. 

Lban. Después un claro... un espacio azul... el ca- 

mino de luz que forma el reflejo de la luna. 

Fuen. 81. 

Lean. Luego dos vapores grandes casi juntos. 

FuRN. Sí... es verdad... 

Lean. [Y un poco más allá un yatch muy esbelto! 

Fuen. Sí... lo veo... ¡un yatchl ¡El suyo! ¡Dios mió, 

eldeGabriell 

Lean. No hay duda, debe ser el suyo... el que viste 

llegar. 

Fuen. Sí... sí... el mismo... aun echa humo la chi- 

menea. ¡Gabriel. . Gabriell ¡Al fín! ¡Dios 
mió, al finí 

Lean. ¡Vamos, calma... esperemos! 

Fuen, ¡Esperar! ¡Esperar! ^Qué dice usted? iNo! 

¡Basta de audas! ¡Quiero saber si es él! ¡Don 
Leandro, por Dios... yo se lo ruego... baje 
usted al puertol ¡Es él... que venga... vaya 
ustedl 

Lean. Si, bija, voy; allá voy. (siJe por la uqoierda 

Fuen. ¡Gracias á Dios!... (uiíando por la cristaieiia.) 

¡Si..» voy á verle ,. á oir su vo«! ¡Mis soeñop*. 
¡Mis sueños ya no son sueños! ¡Qué felici- 
dad» Dii^ mió! ¡Y dicen que no existe la 
felicidad! ¡Con cualquier cosa somos felices 
con mirar un yatek que ha llegado, con unas 
bocanadas de humo que aurroja la chime- 
nea: con un caminito de luí sobre las aguas 
que parece que nos brinda á ir allá», alla.^ 
al encuentro de Gabriel pisando es^treiias! 

^$9 <l««^ peqrai^ 4 Kw czrstaX^s, isirmzxdo ^^uMKte. 
TvMla la ett$tal«da» *ri Mar j «i etelv i:«iiiiJBbivi«s por ¿a 
baiaa.. el pruanr termi::io «ai ea wn^cas^) 
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ESCENA Vm 

FUENSANTA. Van salienclo lentamenie, según indica el dlálogro, 
DOÑA ANDREA, DON MODESTO, DON BALTASAR y DON ESTE- 
BAN. Marchan en ellencio y entre la sombra. Fuensanta en Inz; está 
A la izquierda 

And« (Acercándose poco á poco á Fuensanta y en Yoe baja; 

todos en esta escena hasta el flnal hablan en voz baja.) 

|Fu6DsaDtaI 
Fuen. (Medio Yolviéndoie.; ¡Ahí ¿EreS tú? (otra vei 

vuelve á mirar al puerto.) 

And. ¿Te h&s asustado? 

Fuen. ün poco: llegaste tan en silencio. 

And. ¿Estás nerviosa? 

Fuen. No... Si... un poco. 

And. ¿Qué miras? 

Fuen. El mar y el cielo. 

And. Una noche muy hermosa. 

Fuen. Muy hermosa. 

And. ¿Quieres que dé luz? (Habla de la luz eléctrica.) 

Fuen. No; tengo bastante con la que viene de allá 

fuera. 
And. Yo, no; y la obscuridad me da miedo. 

FüEN. A mí, no. 

And . ¿En qué piensas? (Todas estas preguntas en tono 

cariñoso, insinuante y en voz baja.) 

Fuen. En nada. 

And. ¿Tienes pena? 

Fuen. Al contrario, alegría. 

And. ¡Vienel (Bajando aún más la voz.) 

Fuen. Si. 

And. ¡Qué locura! 

Fuen. ¿Porqué? 

And. Porque no te quiere: los sabios no quieren á 

nadie más que á si mismos. 

Fuen. ¿Tú qué sabes? (Se aleja de doña Andrea 7 se va 

al otro extremo de la cristalería, á la derecha. Don 
Esteban ha salido ya y está entre la sombra, pero cer- 
ca del rompimiento de cristales. Fuensanta al pronta 

no le ve.) jAh! ¡Que no ceean! 
EsT. ¡Fuensanta! 
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Fuen. Otra vez. (volviéndote.) ]Ab! ¡Es ustedl 

EsT. ¿Quién pensabas que f aeseV 

Fuen. Andrea, (pausa.) 

BsT. ¿No está muy clara la noche, verdad? 

FüENé ¿Usted cree? 

DsT. Me parece... hay muchas nubes. 

Fuen. Pero la luna las va disipando. 

EsT Al fin se cubrirá el cielo. 

Fuen. {Quién sabel 

£sT. ¿Quieres que vayamos adentro? 

Fuen. No. 

EsT. ¡Pobre Fuensanta! 

Fuen. ¡Pobre! ¿Por qué? Todos ustedes dicen que 

soy muy rica. • 

EsT. ¿Te enfadarás si te hago una pregunta? 

Fuen. Yo me enfado pocas veces. 

EsT. ¿Piensas siempre en él? 

Fuen. Siempre. 

EsT. ¡Pobrecita mía, vas á ser muy desgraciadal 

FuRN. ¿Por qué?... ¿Por qué?... 

EsT. Porque Gabriel no te quiere. Los hombres 

de genio, los hombres sublimes... no tienen 
más que un aipor; el de su propio genio, el 
de su gloria. Los demás seres les inspiran 
cuando más compasión.., ¿Te contentas con 
eso?... 

' Fuen. ¡Basta! (viene ai centro y casi tropieza con ^on Mo • 

desto.) 

MoD. ¡Perdona, hija mía! 

Fuen. Perdone usted, don Modesto, (ee deja ea«r en 

una butaca.) 

MoD. Como está tan obscuro, no te veía. ¿Quieres 

que dé luz? 

Fuen. Ya he dicho que no. 

MoD. ¿Estás enojada conmigo? 

Fuen. Con nadie. 

MüD. ¿Estás de jnal humor? 

Fuen. Tampoco. 

MoD. ¿Ea que no has tenido carta? (con malicia 

dulce.) 

Fuen. ¿De quién? 

MoD, De quien tú sabes; como te vi de mal hu- 

mor, dije: € ¡Claro, no ha escrito el otro... el 
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de allál..» Hija mía, esos hombres que sa- 
ben tanto no saben querer; es lo único que 
no saben. 

FuBN. He dicho ya dos veces que basta. 

M JD. (Asastado.) No sé... á mi no será... á Andrea... 

á don Esteban, á todos esos que andan por 

ahí como sombras, (se leyanta y se va al otro ez> 
tremo ) 
BaLT. (Qae ha entrado y qae ha cambiado algttnas palabras 

con Andrea y Esteban, hablando con ellos en tono 

misterioso.) A mi tampoco me impusiste si- 
lencio. (En voa alto.) 

FüEM. |Ab! ¿También está usted ahí? 

Balt. También. También ando entre sombras. 

Como tú no quieres luz... 

Fuen. No. 

Bali'. ¿Por qué? 

Fuen. Forque no. Porque estoy así bien; será ca- 

pricho. 

Balt. ¿Es que no quieres verno?? ¿Nuestra presen- 

cia te molesta? 

FüEM. (separándose y con disgusto.) No dije tal COSa. 

Balt. Pero lo pensaste. 

Fuen. (cada vez más nerviosa.) Cada cual tiene sus 

pensamientos. 

Balt. Yo adivino los tuyos. 

Fuen. Puede ser. ;Como siempre están ustedes 

pensando en lo que podré pensar! 

Balt. Es que piensas en quien no debías pensar. 

Fuen. En Gabriel. 

Balt. ¡Que ha de ser tu desdicha, tu ruina, tu de- 

sesperación! 

Fuen. (separándose de Baltasar, está á punto de estallar.) 

¡Siempre lo mismo! 

Balt. ¡No, Gabriel no puede amar á Fuensanta! 

¡No, no te hagas esas ilusiones, pobre niña! 
¡Para él eres un ser insignificante, un ser in- 
ferior, un capricho! 

Fuen. ¡ Ah!... que no puedo más, que mi prudencia 

tiene un límite, que mi paciencia se acaba, 
que está rebosando la copa. ¡Basta, basta! 

(Con furia creciente de aquí al final de la escena.) j A 

martirizar á esa mujer, les dijo á ustedes 
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Gabriel al marcharse, y ustedes cumplen 
con el encargo á maravilla! ¡Bien les cono- 
cía á ustedes! ¡Siempre con la misma idea, 
siempre con la misma intención! (Revolvién- 
dose en la sombra. Cuando se acerca alguno, re- 
trocede.) Al principio, Gabriel era un busca 
vidas, un farsante, un caballero de indus- 
tria: buscaba mis riquezas, y nada más: ¡co- 
dicia y codicia! ¡Ah! ¡Si, la codicia existe en 
el mundo, pero no en Gabriel! ¡Y ahora, 
cuando Gabriel es rico, más rico que yo, 
cuando no se le puede acusar de codicioso 
y de menguado, se le acusa de que es muy 
sabio y de que no puede quererme, porque 
los sabios no quieren. Y cuando 6e pruebe 
que si, que fue quiere, ¿qué nueva acusa- 
ción, qué nueva infamia? ¡A ver! ¡A ver.'... 
¡Venga la nueva invención! ¡A morder, á 
manchar, á atormentarme aprisa; aprisa, 
que aún tiene resistencia la victima! (con ex- 
traordinaria exaltación . ) 

And. ¿Fuensanta, qué dices? 

Moü. ¡Por Dios. . por Dios, no te enfades! 

EsT. Nos juzgas mal. 

Balt. Nos ofendes, nos maltratas; tú, tú eres la 

que nos calumnias. 

Fuen. ¡Yo no ofendo á nadie... >^o no me dirijo á 

nadie... á nadie quiero calumniar! ¡A nadie 
veo! Por eso he querido estar á oscuras, para 
tener en la oscuridad el valor de decir lo 
que he dicho, sin saber con quién hablo! 

Balt. ¡Hablas con nosotros! 

Fuen. (con exaltación creciente.) ¡No sé quiÓneS SOn 

ustedes!... ¡Adivino en la sombra, sombras 
que me hostigan, oigo voces que me hieren 
en el oído y más en el alma, rozo zarpas que 
en las tinieblas me rozan, y, es claro, me de- 
fiendo! ¡Y manoteo, y grito, y acaso golpeo 
contra algún rostro ó contra alguna concien- 
cia! ¡Tanto peor para quien sienta el golpe! 
¡Que si alguno lo merece, como le castigaré 
en la sombra con el valor que me da la o— 
GUridad, le castigaré á la luz del día cuando 
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por la marca del golpe le conozca! (Todos di- 
cen con distintas entonaciones; «iFuensantal» «IHiJal» 

MPor Diosi. «iruensantai.) ¡Silencio!... ¡Dije lo 
que dije á quien lo merezca! (Todos murmuran: 

*ILo dijo por Baltasar, por Andrea, por ese, por mi!» 
Casi al mismo tiempo.) 

And. (jLo dijo por Baltasar!) ' 

EsT. (¡Por Andrea lo dijo!) 

MoD. (|Por esos lo dice!) 

Balt. (iPor mil) 

Fuen. ¡Silencio! .. Y á todos ustedes les anuncio 

que Gabriel va á llegar; que don Leandro 
fué á buscarle; que en esa habitación y sola 
con Angeles voy á esperarle. Que el día que 
Gabriel fije, será la boda ¡Que á todos mis 
queridísimos parientes, á mi boda con don 
Gabriel de Medina les invito! Que hasta en- 
tonces ¡ay del que pronuncie una palabra, 
una sola contra el que ha de ser mi esposo! 
¡Conque á atajar las intenciones y á respe, 
tar á quien yo respeto y á quien yo quiero! 
;Y sobre todo á no hostigarme, que los sé- 
res más débiles son acaso los más temibles 
cuando se les acosa y se les pone á punto de 
desesperación! ¡Ah! ¡Qué gente, Dios mío, 

qué gentel (Sale por la derecha llorando.) 



ESCENA IX 

DOÑA ANDREA; DON BALTASAR y DON MODESTO; por la izquier- 
da del fondo GABRIEL y DON LEANDRO, qne se detienen sin que los 
vean. Todos los demás han yonido hacia el primer término 

MoD. (A doña Andrea.) Bucuas cosas les ha dicho. 

Daba miedo. 
And. Don Baltasar no se mostró tan fiero como 

de costumbre. 
EsT. Habló de garras, ella no tendrá garras; pero 

sacó las uñas, (a don Baltasar.) 

Balt. Será preciso cortarlas. 

EsT. Será preciso, pero peligroso. (Gabriel habla en 

Toz baja con don Leandro, preguntándole algo. Don 
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Leandro le señala la llaye de la las eléctrica. Gabriel da 
luz: la esceua queda espléndidamente iluminada: Todos 
8Q vuelven sorprendidos. Al dar luz, Gabriel suelta una 
carci^ada algo estridente.) 

Balt. ¿Quién es?... 

And. )Ahl... 

MoD. ¡Es él!... 

EsT ;E1 

Gab. í^oy yo. Y yo soy quien trocó la sombra en 

claridad. (Da otra carcajada ) /Fiat luX, et luX 

factafuW ¡Sea la luz! ¡Y la luz fué! Llegué 
al seno y á los brazos de mis antiguos ami- 
gos como debía llegar, envuelto en resplan- 
dores. {Yo soy quien soy! (Hay que cuidar el tra- 
je, que debe ser, no estrambótico, pero algo distante de 
lo vulgar; es un problema.) 

Lean. No está Fuensanta... me alegro. 

And. Entró en su habitación unos instantes. 

Lean. (a Gabriel.) Espérame aquí. Voy á preparar- 

la; estaba muy nerviosa; no entres aún; es- 
pera á que te llame. Le diré que vas á ve- 
nir... pero que no has venido todavía. 

Gab. Como á usted le parezca. (Sale don Leandro por 

la derecha.) 



ESCENA X 

DOÑA ANDREA, DON BALTASAR, DON ESTEBAN. DON MODESTO 
y GABRIEL. Avanza Gabriel como distraído y se sienta en primer tér- 
mino. En su fisonomía, en sus ademanes, hasta en sa traje se marcan 
ya los preludios de la locura. Los demás le miran fijamente 

Gab. Me observan ustedes con interés, con curio- 

sidad, hasta con miedo, ¿no es cierto? (previ- 
niendo un movimiento de los demás.) No, SÍ no me 
extraña. Es natural que me miren ustedes 
así. Así me miro yo cuando me encuentro 
delante de un espejo. ¡Qué cosa tan rara, 
tan inexplicable, que yo sea yo! Que fuera 
otro... pase. ¿Pero que sea yo?... jCuriosísi- 

mo! (Se ríe por lo bajo.) ¡Curiosísimol 
And. ¿Qué dice? (a don Baltasar.) 
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Balt. No le comprendo: decididamente, yo no 
comprendo nunca á este hombre. 

Gab. iPues si ustedes supieran quién soy, cómo 

les admiraría! Pero no lo dif;o. {Bs mi se- 
creto! ¡Un secreto sublime, formidable! Tran- 
quilícense, tranquilicense, que ao lo diré. 

BsT. (a don Modesto.) ¿Pero qué significa todo eso 

que dice? 

MoD. No sé; yo creo que nos amenaza. La verdad, 

no estoy á mi gusto. 

Balt . ¿Y ese secreto?... 

Gab. ¡Silencio! Es un secreto. Hablemos de otra 

cosa. 

EsT. No tenemos interés en conocer sus secretos. 

Gab. Hay mucho que hablar. ¡Qué cosa tan ines- 

perada! 

Balt. ¿El qué?... ¿Qué es lo inesperado?... Acabe 

usted, (impaciente.) 

Gab. Que yo haya vuelto. Ustedes no contaban 

con mi vuelta. Yo vuelvo siempre. Es decir, 
no vuelvo, porque estoy. Volver es nina mane- 
ra imperfecta de estar siempre... ¿No se pue- 
de estar?... Pues se gira. Gira el torbellino ' 
para volver adonde estaba. Gira la fiera alre- 
dedor de su presa, hasta que salta encima. 
¡Cuánto habrán ustedes girado alrededor de 
Fuensanta en estos dos años! Yo no; yo es- 
tuve siempre, siempre en posesión de su 
alma, siempre en el hueco de su corazón dan- 
do impulso á sus latidos. ¡Por Gabriel, por 
Gabriel! ¡Asi... asi... de día... de noche... sin 

cesar... sin cesar!... (con la mano sobre el pecho; 
la separa y la acerca como imitando el latido.) Claro, 
si hubiera cesado de latir hubiera muerto. 

EsT. (a don Baltasar.) Yo creo que vuclvc peor que 

se fué. Repare usted en su cara. 

Gab. Ustedes, en tanto, también están firmes en 

su puesto: son los que son: les encuentro 
como les dejé. El tiempo no hace mella ni 
en usted, don Modesto; ni en usted, don Es- 
teban; ni en usted, don Baltasar; ni en us- 
ted, señora... en usted alguna mella hace... 
¡El tiempo es cruel! 
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Balt. ¿Quiere usted, señor de Medina, hablar 
como habla todo el mando para que nos en- 
tendamos? (En tono airado.) 

Gab. ¡El mismo, el mismo de siempre! jEl san- 

guíneo, el violento, el impulsivo! \Él egoís- 
mo con saltos de tigre! Este es una fuerza, 
una fuerza bruta; pero una fuerza. Hay que 
domarle con la fuerza. 

EsT. El señor de Medina es un filósofo... y habla 

como filósofo... en un lenguaje figurado... y 
desde luego en tesis general, sin referirse á 
nadie. 

Gab. También el mismo. El que se desliza con 

suavidad... el que templa la sangre con la 
bilis... el que se enrosca y oprime cuando 
está bien enroscado. A éste con una hoja 
muy fina, muy sutil, hay que cortarle los 
anillos. 

Balt. Amigo don Esteban, si á eso le llama usted 

lenguaje filosófico... y lo sufre, hay que con- 
fesar que es usted más filósofo que el señor 
de Medina. 

EsT. (Amigo don Baltasar, en serio... le digo á 

usted que Gabriel está loco) 

Balt. (Es una idea y s^ria una solución.) (Don Modes- 

to se va retirando.) 

Gab. No se retire usted, don Modesto, que de us* 

ted no voy á decir nada que le duela ó le 
lastime. Tiene usted una hija que es un án- 
gel, y por los hijos se pueden salvar los pa- 
dres. Porque aquella bondad de los hijos, de 
los padres brotó. ¡Acaso porque Ift dieran se 
quedaron sin ella! ¡Peñascos áridos que se 
secaron las entrañas para alimentar frescos 
manantiales! No tema usted, don Modesto: 
ser ruin, ser egoísta, ser cobarde, ser codi- 
cioso... ¡yo te perdono por Angeles! 

MoD. Muchas gracias. ¡Mi Angeles vale mucho! 

(Con terror. A don Esteban, en voz baja.) Este hom - 

bre se ha vuelto loco. 

EsT. Loco de manicomio, que son los más cómo- 

dos cuando estorban. 

And. Amigo mío, (a Gabriel.) si habláramos todos 
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con juicio... 8i todos nos pusiéramos en ra- 
zón... (con dulsura.) 
Gab. Asi... asi... Vean ustedes con qué dulzura 

me habla doña Andrea. [Ahí... ¿Y su bijo?... 
¿Y el interesante Paquito? 
And. Señor de Medina... (En tono de lúpuca.) 

Oab. No... no tema usted; ni de usted ni de Pa- 

quito diré nada. ¿Quiere usted mucho á su 
hijo, verdad?... Maltratarle seria una cruel- 
dad. Paquito es un joven inocente, inofen- 
sivo, que discurre con juicio y prudencia. (En 

el fondo con tono de burla.) ¡Cada frase SUVa eS 
una sentencia inconmovible!... |Paquito es 

Paquitol (Se lleva á nn lado á Baltasar, Modeito y 
Esteban, y les habla en voz baja.) (PaquitO es Un 

imbécil, un necio: ella es fría, egoista, codi- 
ciosa; él será idiota por los siglos de los si- 
glos; pero ella le ama como madre, y este 
amor es sagrado. {El mismo Dios se inclina- 
ría respetuoso ante el amor de esa madre 
por ese hijo! Son dos pedazos de tierra, aca- 
so cenagosa, pero unidos por un ^irón de 
cielo. ¡Silencio! ;No digan ustedes nada!... 
(En voz alta.) {Ahí Su hijo de Usted... (Ah!... 
Señora... es mi amigo pred^ecto... Llámele 
usted... llámele-usted, que quiero estrechar- 
le contra mi pecho. ^ 

Ano. Amigo' 'mío... (Le da la mano, -acercándose á los 

demás) ¡Viene hecho otro hombre!... ¡Con 
qué juicio habla! 

Balt . ¡Señora, no sea usted inocente! ¡Se ha bur- 

lado de ustedes! 

MoD. Nos ha dicho que Paquito es un mentecato, 

y usted... usted ¡una mujer sin conciencia! 

And. ¿El? ¿El ha dicho eso? 

Balt. Sí, señora 

And. ¡Pero ese hombre es un malvado! 

Balt. ¡Un loco! 

EsT. ¡Loco!... ¡Sí!... 

MoD • ¡Mírenle ustedes! (Gabriel sigue paseando y gosü- 

lando.) 

And. Es verdad. 

Balt. Y nosotros... 
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£sT. Nosotros... nada.. ¡Quietos, neutrales... es- 

perarl (El lo hará todo... nosotros nada! 

GaB. (Qne se hs detenido y los observa.) ¿Qué están Us- 

tedes maquinando? 

MoD. ¡Nosotros!... ¡Maquinar nosotros! 

Amd. ¡Cree usted que somos unos monstruos... y- 

nos odia usted, señor de Medina! 

Gab. ¡Odiar yol... No; eso no. Ni yo creo que sean 

ustedes tales monstruos. Los monstruos no 
existen. ¡Si lo sabré yo!... Ustedes parecen 
malos, egoístas, avaros... Convenido, pare- 
cen ustedes todo eso; cualquiera diría que 
son ustedes egoístas... 

Balt. Ya, ya lo hemos oído. 

Gab. {Pues yo lo niego! ¡Lo niego ante el mundo! 

¡Ante el mar! ¡Ante el cielo! |Ante Dios! 

¡Ante mil (Animándose y desvariando.) ¡UstedeS 

no son fundamentalmente malos; son uste- 
des... imperfectos, mejor diría incompletosl 

Balt • Menos malo. 

Gab. ¡Van ustedes comprendiendo! 

And. Ni una palabra, señor de Medina. 

Gab. Pues es bien sencillo. Si usted rompe un 

jarrón bellísimo, cada pedazo, ¿será hermoso 
por sí? ¡No; será informe, absurdo, ridículo! 
¡No, no me nieguen ustedes que cada peda- 
zo será ridículo, porque soy capaz de hacer- 
les pedazos para que se convenzan! (Avanzan- 
do sobre ellos furioso. Todos retroceden.) 

MoD. ¡Evidentel ¡Evidente!... ¡Ridículo! (porque Ga- 

briel se le viene encima.) 

Gab. Bueno... ¿y por qué? ¡Porque cada pedazo es 

incompleto! ¡Es el artístico jarrón, pero in- 
completo! ¡Eh! (con tono triunfante.) 

EsT. Evidente. 8iga usted. 

Gab. Si á la orilla del mar, en una depresión del 

terreno se forman charcas cenagosas, ¿por- 
qué, por qué son cenagosas? ¿Porque ellas 
lo son? No. ¡Porque están dispersas, porque 
los cristales del agua están rotos, porque 
cada charca es un río incompletol ¡Juntadlas 
todas; dadles caudal; dadles cauce; dadles 
corriente, y será el río azul y espumoso, ale- 
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gria del valle» frescura de las márgenes, es- 
pejo del cielo. 

And. ¿De modo que nosotros somos ese rio azul y 

espumoso? 

Gab. No, todavía son ustedes las charcas. 

EST. ¡Qué lástima! (con cierU baila.) 

Gab. Pero no se apuren; yo les abriré á ustedes 

cauce. Sólo que no han de ser ustedes torpes» 
no han de interrumpirme en mi trabajo, 
porque si el cauce queda á medio hacer, si 
resulta muy corio^ más que cauce será fosa. 

(Con tono sombrío, amenasador. Todos retroceden.) 

Balt. No dice más que disparates.., 

EsT. Pero disparates filosóficos, que le dan apa- 

riencias de sabio. No nos conviene. 

Balt. Dice usted bien. (En vos alta.) Señor de Medi- 

na, al punto que han llegado las cosas hay 
que hablar con claridad perfecta. 

Gab. ¡Claridad! Pero si ustedes tienen ahumado 

el entendimiento y ennegrecidas las con- 
ciencias. Claridad, Fuensanta, que es todo 
luz. Claridad, yo; porque soy yo. 

Balt. Señor de Medina, nos oponemos resuelta- 

mente á su boda con Fuensanta. (Queriendo 

provocarle.) 

Gab. Es natural. ¿Y qué? 

Balt. No creemos en la lealtad de su conducta. 

Gab. Es claro. No deben ustedes creerme. 

Balt. Consideramos que su amor es fiogido. 

Gab. ¿Fingido? 

Balt. ¡Una superchería! 

MOD. ¡Eso!... Superchería, (ai yer que le fija en él Ga- 

briel.) Asi dice don Baltasar. 

Balt. ¡Usted no siente amor por Fuensanta!... 

BsT. Ni por nadie. Usted no sabe amar. 

Gab. (Exaltado.) ¡Que yo no amo á Fuensanta!... ¡Si 

soy todo amor! ¡Si mi alma se deshace en 
ternura! ¡Qué más! ¡Si soy capaz de sentir 
cariño verdadero hasta por ustedes! Y de re- 
cibirles en mis brazos y de estrecharles en 
ellos hasta ahogarlos, ¡hapta confundirlos 

COnuiigO mismo! (con lilolencla de locuia.) Pcro 

ustedes, ¿por qué creen que Dios es tan 
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grande?... Es grande, es inefable, es infínito 
por el amor; porque es el que más ama; por- 
que es el que más sufre por el amor; porque 
al ver que la nada no era nada^ lloró sobre 
ella y la fecundó. ;Ah, miserables! ¡Negarme 
que puedo, que sé amar, es desatar mis iras! 
jAy de vosotros si se desatan! ¡Seréis añicos! 
seréis lodo, seréis polvo... seréis pavesa... se- 
réis cenizal... ¡Nada... nada... nada!... ¡Fx) que 
erais... lo que volveréis á ser!... 

EsT. jYa viene Fuensanta! 

Gab. ¡Ella... ella!... ¡Fuensanta!... ¡Fuensanta!.. 

¡Abi... ¡Qué rocío en el alma!... 



ESCENA ULTIMA 

DICHOS, DON LEANDRO, FUENSANTA 

liBAN. ¡Aquí le tienesl 

PüEN. ¡Gabriel! 

Gab. ¡Fuensanta! (Se precipitan uno á otro y se abrazan. 

Los demás observan ccn ansiedad, j 

Fuen. ¡Al fin! 

Gab. ¡Al fin!... Cumplí mi palabra. 

Fuen. Y yo cumpliré la mía. 

Gab. ¿Crees en mí? 

Fuen. Sí, creo. 

Gab. Esos no quieren creer en el amor que té 

tengo. (Con dulzura. La vista de Fuensanta le ha eal- 
mado.) 

Fuen. ¡Qué importa! 

Gab. No te enojes con ellos. 

B^LT. No creemos, no... (Todos dicen que no.) 

Fuen. Ya dije antes que no toleraba... 

Gab. ¡Cálmate» cálmate, bien mío! La ira encien- 

de tus ojos... yo los quiero dulces. 

EsT. (No se irrita este hombra.) 

FuKN. Dices bien... Como tú quieras. ¡Pero no sa- 

bes cómo he sufrido! 

Gab. Acabó tu sufrimiento, (volviéndose á todos) 

Esta mujer será mi esposa. 

EsT. ¡No! 
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BaLT, ¡NoI (Lo8 demás dicen que no.) 

Fuen. ¡Ahí... ¡Gabriel, que no los vea! 

GaB. No te enojes, (con gran reposo y superioridad.) 

Fuensanta será mi esposa. Pero yo no quie- 
ro ni dominarla ni fascinarla, como ustedes 
suponen. Será mía por la atracción de nues- 
tros amores, por el imperio de su voluntad. 
Y para alejar toda duda, ahora mismo sal- 
dré de esta casa. 

Fuen. ¡No! 

Gab. Es preciso. Quiero que seas completamente 

libre. Desde aquí me vuelvo á mi yacht, y en 
él permaneceré hasta el día de la boda. 

Fuen. ¡Eso no, Gabriel! (con pasión.) 

Gab. Te digo que si. 

Fuen. Como tú quieras. Tú ordenas. 

Gab. y yo volveré dentro de breves días, 

Fuen. Para no separarte de mí nunca. 

Gab. ¡Nunca!... Y hasta entonces. ¡Adiós,mi Fuen- 

santa! 

Fuen. ¡Adiós! 

Gab. ¡Ahí (volviéndose á los demás.) Pero yo solo no, 

no. Ustedes saldrán conmigo, para volver 
conmigo el día de la boda. 

BaLT. Nosotros... (Protestondo.) 

Fuen. Obedecerán al que ha de ser mi esposo. 

Gab. Ya lo oyen ustedes. ¡Conque delaúte de mí! 

(Excitándose.) ¡Mira, cómo Ics echo, Fuensan- 
ta, á los que tanto te atormentaron! La ma-- 
nada de seres ruines; yo pastor del negro 
rebaño, me la llevo... ¡No te asustes, es que 
les voy azotando las espaldasl... ¡Las espal- 
das, no... los lomos á las bestias! ¡Fuera... 
fueral... ¡Adiós, Fuensanta! (Empujándolos en 

montón hada fuera.) 

Fuen. ¡Adiós! 

Gab. ¡Adiós! 



FIN DEI. ACTO SEGUNDO 
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ACTO TEJRCERO 



La escena representa ios salones principales del palacio de Fnensan- 
ta. Rompimiento en el fondo de tres puertas. Más allá se ve otro 
salón y detrás, con an nnevo rompimiento de columnas, otro ter- 
cer salón. Ilnminación espléndida; muebles de lujo, objetos artís- 
ticos Kl primer término es un salón pequeño ó gabinete con puer- 
tas laterales, que dan á las habitaciones de Fuensanta. Es de no- 
che; la noche de la boda. Si se quiere acortar el entreacto, puede 
conseryarse la decoración del acto anterior. 



ESCENA PRIMERA 

DON LEANDRO; un LACAYO ó CRIADO con traje negro de alta 
etiqueta 



Lean. 

Criado 

Lean. 



Criado 
Lban. 



¿Hei llegado el señor don Esteban? 

Sí, señor. 

Bueno, dígale de mi parte, que tenga la bon. 

dad de venir ahora mismo, que le espero 

con impaciencia. 

Si, señor. (Sale por el fondo.) 

Es preciso prevenir la» infamias de esa gen- 
te. Le hablaré con energía. No me fío de 
ninguno de ellos, y menos que de los demás, 
de don Esteban. 
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ESCENA II 

DON LKANDRO, FUENSANTA, que viene agitadisima por la dere- 
cha; creo qne no debe yeatir de blanco porque es ylnda; pero entrego 
á la actriz este problema 

Fuen, ¿Habló usted ya con don Baltasar? 

Lean. Con don Baltasar, no, Pero he llamado á 

don Esteban. De todos sus parientes el de 
más cuidado. 

Fuen. No debimos invitar á ninguno de ellos. Des- 

pués de lo que han hecho, han concluido 
para mí. 

Lean . La codicia les ciega y les domina. 

Fuen. ;Pero si la razón se confunde! ¡Cómo imagi- 

nar que pe atreviertm... á lo que se han atre- 
vido! Usted lo sabe; han buscado un testa- 
ferro y han presf ntado una denuncia: «Que 
Gabriel eí-tá loco y qne el matrimonio es 
imposible», y el juez decretó no sé qué in- 
formaciones, y casi, casi, han sometido á 
Gabriel á un examen pericial. ¡Qué humi- 
llación! 

Lean . Si te oyesen aquellos, no se efectuaba el ma- 

trimonio, y no se efectuaba por caso de lo- 
cura. No de la locura de Gabriel, sino de la 
tuya. 

Fuen. Pero, dígame usted, don Leandro, ¿y lo que 

están haciendo ahora mismo? 

Lean. ¿Qué hacen, qué sabes tú? 

Fuen. , Lo sé todo, porque la pobre Angeles, me ha 
contado lo que le ha oído á su padre. Inte- 
rrogué á Andrea y confesó de plano. 

Lean. ¿'* ero qué es? 

Fuen. Que tsa gente ha conseguido que entre Jos 

convidados vengan... hasta creo que con au- 
torización del juez... un médico alienista 
para que observe.,, y uu notario para que dé 
fe de lo que ocurra... ¿Pero qué piensa esa 
gente? ¿Hay derecho para esto? 

Lean. Vamos, no te porgas así. 
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Fuen. Yo voy á arrojar de mi casa á esos dos per- 

8onaJ€8, y á to>ia mi parentela con ellos. 

Lean. ¡Nada de escándalos! ¡E)s lo que ellos qui« 

Rieran! 

Fuen. ¡No importa!... ¡No lo sufro! 

Lean. Eso es... se entera Gabriel, que no está loco, 

pero que cuando llega el caso tiene un genio 
de todos los demonios, se exalta, comete 
una atrocidad... y da motivo para que todos 
le crean verdaderamente loco. 

Fuen. ¡Es cierto!... ¡Tiene usted raz6n!... ¡No, Dios 

mío, no; tendré paciencia... paciencia... pa- 
ciencia!... 

Lean . Son dos ó tres horas. Os casáis, tomáis el 

tren, y á París, á Londres... 

FüEM. Eho... eso es lo mejor... 

Lba."^. Además, he llamado á don Esteban y pro- 

curaré que de buena manera despidan á los 
dos Sujetos. 

Fuen. Justamente... ¡qué bueno es usted!... 

Lean. Mira, lo que has de hacer es buscar á Ga- 

briel y le indicas algo de lo que pasa. 

Fuen. ¡Lo sabe todo! 

Lean. Mejor. Pues le aconsejas que por esta.noché 

se deje de filosofías, de sublimidades... que 
descienda á la tierra y hable como todo el 
mundo. 

Fuen. Eso es: justo. Yo le convenceré de que, al 

menos por esta noche, haga un esfuerzo 
para ser necio, vulgar. 

Lean. Basta que Gabriel sea natural, sencillo, co- 

rriente. Señor, así es la vida. 

Fuen. Bueno, pierda usted cuidado. . natural, sen- 

cillo, prosaico... Se lo diré y me obedecerá. 
jQue pase pronto, que pase pronto esta no- 
che! (Con exaltación.) 

Le\n . Ahora, vete, que viene don Esteban y le ha- 

blaré con más libertad no estando tú de- 
lante. 

Fuen. Sí, señor .. sí... Hasta luego. No se 'm^ol vi- 

da, no. Natural, sencillo... vamos, como todo 

el mundo. (Pe va retirando hacia la derecha.')^ 

Lean. ¡Ea... vete... hija, vete!... 
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FoEN.' {Natural, Fencillo, vulgar mi Gabriel!... ¡Quta 
lástima... qué lástima! .. (saie.) 



ESCENA III 

DON LEANDRO, DON ESTEBAN 

EsT. ¿Deseaba usted hablarme, amigo don Lean- 

dro? 

Lean. Sl^ señor. 

EsT. Pues aquí me tiene usted á sus órdenes. 

Lean. Seié muy breve y seré muy claro, y entraré 

desde luego en materia. 

EsT. Me parece bien, porque tendremos poco 

tiemj o disponible. Antes de media hora... 
la solemne ceremonia. Conque á ver... 

Lean. Stñor don Esteban, cometieron ustedes una 

mala acción. Y esta noche amenazan uste- 
des con un escándalo. 

EsT. ¿Pero qué dice usted? No sé, en verdad, qué 

contestarle, mi buen amigo. 

Lean. Hicieron ustedes por medio de... de tercera 

persona... una denuncia en forma contra 
Gabriel; es decir, pretendieron ustedes que 
estaba loco. Don Esteban... ¡esto no tiene 
excusa! 

EsT. Hnblemos claro. Este acto, que yo reprue- 

bo... no es mío. Los verdaderos culpables 
son doña Andrea y don Baltasar. 

LisAN. Pero el hecho es cierto. 

EsT. Ciertísimo, y fué, no sólo una indignidad, 

como usted dice, sino una torpeza. ¿A quién 
se le ocurre, que por el examen pericial, 
ligero y superficialísimo de dos ó tres fa- 
cultativos, se va á declarar loco á un hom- 
bre, que posee cien millones de pesetas? 
{con sonrisa de burla.) Don Leandro, un 
rico, un señor tan inmensamente rico. 
es ipso fado honrado, sabio y sano de es- 
píiitu. 

Lean. Sea por lo que fuere fracasó el complot 

EsT. Y debía fracasar. A un hombre como Ga- 
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briel no se le podría declarar loco, dado que 
lo estuviera, sino sorprendiéndole en pleno 
ataque de locura. 

Lean. ¡Don Esteban! 

JíIsT. Por ejemplo, hace poco se encontraron en 

uno de esos salones, frente A frente, Ga- 
briel y don Baltasar. Se detuvieron y se mi- 
raron, ¡de qué manera se miraron! ¡Qué cara 
tenía don Baltasar y qué cara tiene esta no- 
che Gabriell Pálido, casi lívido; los ojos le 
brillaban como los de un tigre. Yo he soste- 
nido siempre que no está loco, entiéndase 
esto; sin embargó, créame tisted, tenia cara 
de Icco: (sonriendo.) ello es que daba miedo. 
Y yo pensé: si ahora se precipita sobre don 
Baltasar y le estrangula, pongo por caso, ¿á 
quién se le convence de que no eetá loco? 
Así ea que procuré ponerlos en paz; ¿pude 
hacer mas, don Leandro? 

Lean. Verdaderamente no pudo usted hacer más. 

(Con intención.) 

EsT. Después que pasó el peligro, me reia yo á 

mis anchas pensando: < Mire usted que si 
Gabriel estrangula á don Baltasar... ¡que 
lancel» 

Lean. Claro. (Aparte.) (Claro: la boda imposible y 

un coheredero menos.) 

EsT Pues ahí tiene usted. 

Lean. Y en todo caso por si sucede algo... han traí- 

do ustedes un médico y un notario. Con 
uno de los dos basta, si el caso llega, para 
anular el matrimonio, ¿no es eso? 

EsT. ¿Le presenté yo á usted la lista? ¿Le dije yo 

acaso: «deseo que se invite á éste, á aquel, 
por amigo ó pariente?» 

Lean. No, señor; fué don Modesto. 

EsT. ¡Ah!... Entonces... 

Lean. Sea como fuere, es preciso que esos dos se- 

ñores se retiren. 

EsT. Por Dios, amigo mío, ¿cómo es posible? ¿Va 

usted á dar un esccándalo?... La boda será 
dentro de momentos... Cálmese usted, yo se 
lo ruego. Mire usted, ya vienen algunos in- 
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vitados hftoia estoa salonef». Usted es hom- 
bre de mundo y de prudencia. Recomiende 
usted mucha prudencia á Gabriel... y no 
ocurrirá nada. (D¿ndoie la mano.) J^^upongo que 
no he perdido su estimación... 

Lean. * No la ha perdidc usted. (Aparte.) Porque 
nunca la tuvo. 

EsT Conque mucha calma. 

Lean. Sí, señor, tiene usted razón: mucha calma y 

mañana hablaremos todos. 



ESCENA IV 



DICHOS. En el fondo, en los salones de último término, se van re- 
uniendo seftORAS y CABALLERO''. Por un lado avanza DON BAL- 
TASAR, con el médico SEÍ^OR TORKES. Por el otro lado GABRIEL 
con PACO. Entre las señoras del fondo están ANDREA, FUENSANTA 
7 ÁNGELES. Don Esteban sale al encnentro de don Baltasar y el se* 
ñor Torres. Don Leandro se une á Gabriel y Paco; pero estos tres se- 
quedan en segundo término 

EsT. Amigo Torres, ¿ha tenido usted ocasión de 

observar al señor de Medina? (los tres en pri- 
mer término.) 

ToRkES ün poco 

Bali . ¿Le ha observado lo suficiente para tener ya 

una opinión? 

Torres Lo suficiente, no. Pero he observado... he 
observado... lo que he podido observar. 

Esr. ¿Y qué?... Vamos, la verdad. 

Torres Amigos míos, la verdad es que mi situación 
en esta casa es muy difícil... por no decir 
irregular. Yo no sé por qué he venido... y ya 
me hubiera marchado á no detenerme don 
Baltasar. ¡Estoy secuestrado!... Conste que 
ustedes me tienen secuestrado. i 

Balt» Está usted aquí oficialmente... por mandato 

judicial... para evitar un delito, un verdade- 
ro delito. 

ToRRRS No, eso no: yo no estoy aquí oficialmente, se 
lo he dicho, y se lo he explicado á usted tres 
ó cuatro vecfis. Estoy aq,ui por amistad con 
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ustedes, por condescendencia... por debili- 
dad dijera más bien. 

£ST (Deteniendo á don Baltasar qne protesta.) Pero de 

todas maneras, usted ¿qué opina? Gabriel 
está... ¿no es cierto? 'indicando que ettá trastor- 
nado.) 

Torres £s asunto delicadísimo: seria preciso un 
examen detenido para aventurar un juicio... 
y yo le he visto pasar, le he oído unas cuan- 
tas frases, nada uiás ¿Qué quieren ustedes 
que yo diga? ¿Que formule un juicio defini- 
tivo? Es pedirme demasiado. 

Balt. Usted me confesó hace poco que Gabriel 

^8tá locp; loco; como Ruena. 

Torres iPor Dios, don Baltasar! Yo no he dicho eso. 
Es más, este caso no es de los que el vulgo 
llama casos de locura. El vulgo llama locos á 
los furiosos, á los delirantes, á esos pobres 
enfermos que aparecen con los cabellos en 
desorden y erizados, con las locas contraí- 
das, lanzando entre espumarajos, carcajadas 
aterradoras, con las manos gafas, tembloroso 
el cuerpo... y Gabriel no es de esos locos. 

Balt. Claro que no, pero usted dijo que era en su 

concepto una locura... luego es iccura. 

Torres Algo »sí dije. Pero hay que observar... hay 
que observar... 

EsT Bueno, pues siga usted observando. Hacia 

aquí viene. (Se retiran los tres mientras avanzan 
Gabriel y don Leandro, dejando á Paco, que se une ¿ 
un grupo de señoras.) 

Torres (Aparte á don Esteban ) Gabriel está loco y qui- 
zá antes de que acabe la noche. . en fin^ ve- 
remos. Ks caso muy cnrioso; pero no le diga 
usted nada á don Baltasar, porque éste sí 
que está Joco de remate, (niendo.) 

Lean. (Atrayendo á Gabriel) Óyeme; Óyeme, Gabriel, 

dos palabras. 

Gab. ¿Q«¿ quiere usted? ¿Por qué me separa us- 

ted de Paquito? Es muy divertido. Ese jo- 
ven se ha de sentar á mi diestra por los si- 
glos de los siglos, para mi esparcimiento y 
alegría.. 
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Lean. Vanaos, ten juicio ó creeré lo que afíroia esa 

gente. 

Gab. ¿Qué afirman? 

Li!.AN. Que estás loco. 

Gab. ¿y por qué no he de estarlo? ¿Usted sabe lo 

que es la locura'? ¿Lo sabe don Esteban? ¿Lo 
eabe ese médico que hau traído, y que hace 
poco me miraba con ojos espantados de es- 
túpida curiosidadV 

Leak. ¿Quieres que hablemos con juicio? 

Gab. Pues tráigame usted a Paquito. (con terquedad 

de idiota.) 

Lean. ¡Otra vezl jHarás que pierda la paciencia! 

Gab. Ustedes lo han querido. ¡Fuensanta y us- 

ted: ustedes me han rogado que esta noche 
no diga más que vulgaridades, que llame 
hermosas ¿ l^s feas; hombres de talento á 
los necios; amigos á todos^ aunque no los 
conozca, y á todos simpáticos, y á todos se- 
ñores míos y dueñosl Pues bien, estoy re- 
• pasando el papel con Paquito, ¡qué mejor 
maestro! ¡Ven á mí, modeló y prototipo de 
lo insípidol 

Lean. ¡Gabriel!... ¡Gabriel!... 

Gab. ¡Ahí No tema usted, no tema; que esta no- 

che tales cosas he de hacer y tales vulgari- 
dades he de decir, que todos han de tener- 
me por compañero, (volviéndose.) ¡Paquito! 

Lean. (Deteniéndole.) ¡Vamos, Gabriel! ¡Comprendo 

tu aiwargura y tu estado de excitación!... Es 
una infamia, es un tormento... pero ten pa- 
ciencia, hijo mío. 

Gab. ¡Paciencia! ¿Por qué? ¿Para qué? ;Yo seré lo 

que quiera ser! ¿Genio? ¡Pues genio! ¿Necio? 
¡Puea necio! ¡Lo que me plazca! ¡Mi volun- 
tad fs ley! ¡Yo soy quien soy! (Fuensanu que 

desde el fondo ha segaido con ansiedad esta escena, al 
levantar Qabriel la vos se aproxima con angustia.). 

Lean. ¿Ves tú? Por decir esas cosas que los demás 

-^ no comprenden, suponen. . lo que suponen. 
Por eso al pasar yo, hace poco, cerca de To- 
rres decía no se qué cde la monomanía de 
grandezas.» 
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OaB. (Riendo con risa eitrldeute.) {Ahí ¡Eso decia! ¡Po- 

bre doctor! ¡A San Cosme y San Damián he 
de darles un compañero! Como tenga tiem- 
po, ¡buena voy á poner yo la corte celestial! 

Lean. (Mirándole.) ¡No te comprendo!... jDeveras, no 

te comprendo! 

Fuen. ¡Gabriel! 

Gap. (Con tono dulce.) ¡Fuensanta!... ¡Mi Fuensanta! 

Fuen. ¡Por Dios, Gabriel, no levantes la voz! Todo 

el mundo se fija en tí: todo el mundo te ob- 
serva: todo lo interpretan á su modo. 

Gab. ¡y qué importal ¡La curiosidad es una gran 

cosa! jTú no sabes lo que es, lo que vale la 
curiosidad! 

Fuen, ¡Si: pero es una curiosidad hostil, mal inten- 

cionada! ¿ Tú sabes lo que dicen... lo que han 
tramado?... jPor Dios, Gabriell ¡Por Dios, 
prudencia! Es una tortura intolerable: ya lo 

sé... (^Todo con ansiedad, en voz baja.) 

Gab. ¡La tortura!... ¡El suplicio!.. fEsa es la dicha 

buprema, mi Fuensanta! ¡Yo quisiera, por 
mi Fuensanta, padecer todos los tormentos! 
¡Sufrir todos los dolores! ¡El cuerpo en cruz! 
;Allí, clavado, desangrándome! ¡Y dentro 
del pecho, contra el corazón, otra cruz pe- 
queña! ¡Y clavados también en ella los giro- 
nes del corazón! ¡Y aqui, aquí, (oprimiéndose 
la cabeza.) para Cada idea, su cruz pequeñita! 
¡Todo yo en el suplicio por mi Fuensanta! 
¡En toda fibra un retorcimiento de dolor!... 
¡Apurar dolores sin fin por el ser que ama- 
mos, eso es amar como amó Dios á sus cria- 
turas! ¡Óyelo bien, y como yo te amo! (En toz 

baja, vibrante, persuasiva, terrible.) 

Fuen. ¡Si... es verdad, Gabriel; pero más bajo, más 

bajo, que no te oigan! 

Lean. (Retirándose y mirando á un grupo de señores en el 

fondo.) ¡Este Gabriel... este Gabriel!... Da 
miedo oirle; el que no le conozca creerá que 
lo que dicen aquéllos es verdad. Parece 
loco... sí, parece loco. 
Gab. Conque no te asustes, bien mío; deja, deja 

que me escarnezcan, que me humillen, (fue 
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me llamen Ipco. ¿Estás segura que no lo 

estoy? 
Fuen. ¡CaUa... calla... no digas esol ¿También te 

gozas tú en atormentarme? {No me mires 

ñBÍl ¡Me da pena, me da miedo! 
Gab. iPobrecita mlal 

LiEAN. (Acercándose con dos señoras y con Angeles.) Pues 

vengan ustedes y haremos la presentación, 

y hablarán ustedes con él. 
Sbñ. 1.a Nos alegraremos muchísimo. 
Sen. 2,a Hemos oído contar muchas cosas y muy 

románticas del señor de Medina, (se van acer- 
cando los tres.) 
Fuen. ¡Por Dios, Gabriel!... la señora de Almeida y 

la Baronesa se acercan... ¡mucha prudencial 

¿Seguirás mi consejo? 
Gab. Lo seguiré. Por ti, todos los sacrificios. 

Fuen. Ya están aquí. 

Lean. Amigo Gabriel, la señora de Almeida y la 

baronesa del Romeral desean conocerte... 

(Gabriel se inclina.) Kl señor de Medina... (Pre- 
sentándole; todos se saludan.) 
Sen. 1.a (Aparte á la señora segunda.) A Ver qué dicC. 

Sen. 2.* (ídem á la primera.) Si, á ver qué dice. 

Gab. Señoras., es un honor para mí... ponerme á 

los pies de ustedes. Hace muciio que lo de- 
seaba... La fama de su discreción y de su 
belleza... (indinándose.) |Ah, SÍ... estimulaban 
mi deseo! 

Sen. 1.a Ks usted muy amable... 

Sen. 2.* Tan amable como sabio... 

Gab. Mi sabiduría, señora... está al alcance de 

todo el mundo. 

Fuen, (eu toz baja á Gabriel.) Muy bien... asi... así. 

Sen. 1.a (A la sefiora segunda.) Es muy cortés... ¡y de- 
cían que estaba locol 

Sen. 2.a ¡Calumnias! |Ah, la sociedad! 

SeS. 1.a Ya hemos felicitado á Fuensanta. 

Sen. 2.a Y después de conocer á usted le felicitamos 
de nuevo. 

Gab. Pero ahora deben ustedes felicitarme á mí... 

Sen. 1.a ¡Quién lo duda! 

Sen. 2.a Estos sabios parecen distraídos... pero ya 
saben lo que se hacen. 
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Fuen . Si les parece á ustedes... terminaremos aqui 
las felicitaciones. 

GaB. Señoras .. tanto honor... (Despidiéndose.) 

Sen. la Señor de Medina, tanto gasto... 

Sen. 2.a He tenido sumo placer... 

Gab. (Algo nervioso.) Señoras, el gusto y el placer y 

el honor... y todo lo que hemos dicho... y ' 
todo lo que no hemos dicho por la premura 
del tiempo, ¡todo mió, todo mió! JLes dejo á 
ustedes con ios ángeles... (señalando á Angeles.) 
y en el cielo... (señalando á Fuensanta.) nO pue- 
do dejarles ni en mejor compañía, ni en 
mejor sitio. Yo me voy con aquellos... con 
los que me miran... con los que me buscan... 

Fuen. Si... aquellos caballeros te llaman... (un poco 

aparada.) Estas señoras dispensarán... 

Gab. Señoras... (Retirándose.) ¡Paquito... dónde está 

Paquito!... Me hace falta nuevo acopio de 
inspiración. (Se retira.) 

Señ. 1.a Es muy simpático... 

Sen. 2.a Muy simpático... 

Ano. iNo os lo habia dicho! ¡Dice unas cbsae tan 

hermosas! ¡Todavía no tiene confianza con 
vosotras, pero ya veréis... ya veréis!... 

FüEM . (Aparte ) ¡Qué miedo... ya empezaba á inco* 

modarse! (Se retiran las cuatro señoras hablando y 
riendo.) 

Gab. (Que ha cogido á Paquito.) jVen acá! ¡Ven con- 

migo, joven simpático, genio de lo insustan- 
cial, musa de lo insípido, remedo del vacío, 
superintendente de la nada, inspírame, ins- 
pírame, quiero tu ciencia sublime para que 
mi palabra suene á hueco y mi pensamien- 
to se vista de arlequín: ven conmigo á la 
mascarada! 

Paco ¡Qué bromista es el señor de Medina! (uq 

grapo de caballeros» en el que está don Leandro, le 
cierra el paso. Aparte.) (No voy muy tranquilo.) 

Cab. 1 o Señor de Medina... 

Gab. ¡Ah... mi queridísimo amigo! ( Dándole la mano.) 

Cab. 2 o Le deseo muchas felicidades... 

Gab. jAh> mi amigo queridísimo! 

Cab. 1.0 ¡También los sabios se casan! 
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G4B. En algo se han de parecer á log tontoBw 

Cae 2 o ; No tea a^rted escépüc*^! 

Gab. ;CoiiiO e-tamos entre hombres!^ 

I^A5í« (ai^o ínqni^o.) He?petem€« la eantiiad del 

Diatrímonio: eras bromas para manjúa. 
Cab. l.o Y si se casa mañana, mañana ¿era otro dia. 

(Rieuóo.) 

G4B. Mal momento para reconiar el Tenorio. 

L^ASf. Tiene razón Gabriel. 

Gab. Re«pétenme. . señores, respétenme... (bi 

bromm, pero cambiando de tono.) DoD l^eandro, 

procore usted que me respeten, porque 
si no... Señores, ¿qué menos puedo pedir?... 
Fuedo pedirlo todo... y no pido mas que reci- 
pe to. 
Lean. Aquí no te respetamos,., conque vete, (sn 

broma, pero qneriendo alejarle.) 

Gab. Mejor será... ¡porque ya no hay amigos!... ¡no 

hay amigos!... 

FVKS , (Qae le ba seguido con la risU.) Gabriel... 

Gab. El amor me salva... (Se acerca á FnensanU.) 

CaB 2 ^ Pues eetá muy bien, (a ios demás, xefiriéndoae á 

Gab'iei.) Habla con naturalidad. 

Cab l.o Ya lo creo, y es un hombre de mucho ta- 
lento. 

Lean. Un gran talento y un gran corazón. 

Cab 1 o ¿De modo que todo eso que decían?... 

Lean. ¡Infamias! ¡Calumnias! (se alejan.) 

EsT. (En el fondo al médico.) ¿Qué le parece á usted? 

Torres Que esta noche le ha dado por estar cuerdo; 
gon ioterminencias. 

Gab. (a Fuensanta.) Apuré la imbecilidad, y ya no 

me tienen por loco, vida mía. 

Fuen . ¡Estoy muy contenta! ¡Qué lección para esos 

miserables! Siempre has de estar asi. 

Gab. ¡Siempre!.. ¡Renunciar áser lo que soy! ¡Me 

pides lo imponible! ¡No, no digas eso, Fuen- 
santa! ¡Es una blasfemia! 

Fuen. ¡Por Dios!... ¡Calla! (Mirándole con algo de espan- 

to.) iDije mal, por esta noche: sólo por esta 
noche, por mí, por mi! ¿Querrás? (Todo esto 
en voz baja; ella snplicante, aterrada, . llorosa; tiene 
miedo.) 
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6ab. Bueno, por esta noche, bueno, (calmándose.) 

¡A mi qué me importa una noche ni un 
i»if;lo! ¿Quieres un siglo? jl'ues un si^lo! ¡A 
nrii no se me acaban los siglos! |Meto la 
mano en la eternidad; la revuelve... y iriglos, 
siglos, siglos!... 

Fuen. (Mirándole con espantoí.) ¡Gabriel! 

AnG. (Entrando precipitadamente. Habla en yos baja á 

Faensanta.) Si... ya está... ven... te esperan... 

Fuen. (sm separar ios oJob de Gabriel.) jBí.., Va VOy!... 

¡Dios miol ¿Qué tiene Gabri^l? ¡Claro! ¡Está 
el pobre fingiendo y dominándose toda la 
noche y no puede más! ¡Be que no puede 
máf^! ¡No es más que eso!... ¡Gabriel! 

GaB. (Ccmo distraído.) ¿Qué? (Fuensanta le habla al oido.) 

¡Ah... bueno! ¡Vamos! 

Lean. (uegrando.) ¡Llegó el momento solemne! i Yo... 

yo quiero conducirte al altar! ¡Cógete de mi 
brazo! 

Fuen. Sí. . usted... vamos... (Se van ios dos hacia el fon- 

do: Fuensanta se Yuelve para mirar á Gabriel varias 
veces: esta salida queda encomendada á la actriz ) 

Gab. ¡Ya me quitan á Fuensanta!... ¿Se la llevan? 

¿Y á mí, quién? (non Esteban, doña Andrea, don 
Modesto y Paquito se acercar: rodean á Gabriel. El 
señor de Torres se queda á alguna distancia obser- 
vando.) 

And. a usted... nosotros. 

£sT Sus buenos amigo?. 

Paco Para tan solemne instante, ¿quién cómo nos- 

otros? 

Gab. ¡Quién como yo... quién como Dios! 

MoD. Pues pronto, amigo mío... 

Gab. Adelante... (Hablando consigo mismo ) «jY entró 

con palmas en Jerusalén!» ¡Adelante! ¡Qué 
corte de honor! ¡UeteH... y usted... y todos! 

(otra vez distraído.) «jSÍ... pero SaliÓ Con la 
cruz!* (como hablando consigo mismo.) ¡Ea va- 
mOS, vamos!... (iodos salen riendo por el fondo, de 
donde se han ido retirando los demás personajes.) 
BaLT. Yo, no. ¿Y usted? (a Torres.) 

Torres Yo, sí; yo, sí. Ks muy curioso... muy curioso* 

iQue caso tan curioso! (sale detrás de los demáa«) 
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ESCENA V 

DON BALTASAR; ua momento despaés PACO 

Balt. |Yo, no; yo, no; yo no asisto á esa farsa! ¡Ni 

hay justicia, ni respeto, ni sentido común! 
¿Y ebto se consiente? ¿Y ese matrimonio se 
realiza?... ¡Qué infamia, qué absurdo, qué 
complicaciones para el porvenir! ¿í^ues hay 
más que hablar cinco minutos con ese des- 
dichado para comprender que está demen^ 
te? ¡Es muy astuto, mucho! Esta noche ha 
fingido estar cuerdo de una manera admira- 
ble. Pero yo no lo sufro. ¡Fuera, fuera la ca- 
reta... y si no á estocadasl... Por algo se dijo: 
« El loco por la pena es cuerdo. . . » Si Torres no 
basta, si el juez se hace el sordo, ei no hay 
leyes, si no hay decoro, ei no hay nada, yo 
me encargo... ¡yo! ¡Vamos, calma! Me pare- 
ce que me va á dar una congestión, (s^ sienta 

y se coge la cabeza entre las manos.) 

Paco Hola, señor don Baltasar, ¿usted no quiere 

presenciar la ceremonia? 

Balt. No, señor, no la presencio. Y desde aquí 

protesto. 

Paco ¡Qué remedio, don Baltasar! Son más fuer- 

tes que nosotros, y la fuerza, lo he dicho 
siempre... la fuerza es la fuerza; 

Balt. ¿Usted se resigna? 

Paco Cuando no hay otro remedio, ¿qué remedio? 

Balt. Eso es: está bien. Usted siempre juicioso. 

Paco Por eso dice mamá que parezco un viejo 

por la moderación de mis pasiones. Gabriel 
me lo ha dicho mil veces: que soy muy re- 
flexivo, 

Balt. Pues si lo ha dicho el señor de Medina... 

¡Ah! Entonces... 

Paco Los niños y los locos dicen las verdades. Por 

de contado, los niños como niños... 

Balt. (impaciente.) Si, y los locos como locos. Ya 

veo, ya, que es usted muy reflexivo 

Paco No me gusta sacar las cosas de quicio, por- 
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que cuando ee sacan las cosas de quicio... 
todo, todo se desquicia. 

Balt. Naturalmente. Y usted me está desquician- 

do la paciencia. 

Paco ¿Pues qué quiere usted que baga?... Ustedes 

han sufrido en sus intereses... yo en mis in- 
tereses y en los afectos del corazón... Y 
cuando se sufro en los afectos del corazón... 
el corazón se afecta mucho. 

Balt. Ya lo comprendo; pero usted ha tenido sus 

consuelos. Fuensanta les ha regalado á us- 
tedes, porque ha sido regalo, doscientos mil 
duros. Eso ayuda mucho á tener resigna- 
ción. 

Paco ¿Para qué otra cosa ha de servir la resigna- 

ción más que para resignarse? 

Balt. Y ahora festeja usted á la baronesa viuda 

del Romeral, que es muy rica. 

Paco Es una criatura encantadora. iCon qué aten- 

ción me oye! No es mérito mío, pero parece 
fascinada. Cierra los ojos cuando yo hablo... 
para no perder una palabra. Y no porque yo 
diga cosas... 

Balt. Ya lo supongo. Y basta. Me está usted con- 

tando cosas que no me interesan, y entre 
tanto... allá dentro... ¡Ira de Dios! 

Paco No se incomode usted, don Baltasar. 

Bali- (Aparte.) Este chico es idiota. 



ESCENA VI 

DON BALTASAR, PACO y DON MODESTO 

Balt, ^, Acabó la ceremonia? 

MoD. Todavía no. A mí estas cosas me conmue- 

ven. Yo soy así. 

Balt. Y Gabriel, ¿qué tal?. . ¿Qué dice? ¿Cómo se 

presenta? 

MoD Bien. Bastante bien. 

Balt, • ¿No dice ninguna extravagancia? 
. MoD. No dice nada; mira, saluda, sonríe... Nada, 

como cualquiera. 
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Balt. ¡Estos locos son terriblesl... Les da la mono- 

manía por estar formales, y dan un chasco 
á cualquiera. jEsto me pone fuera de mi! ' ' 

MoD. No se incomode usted, don Baltasar. 

Paco ¿Qué gana usted con incomodarse? Nada. 

Pues donde no se gana se pierde. 

Balt. ¿De modo que no ha notado usted ningún 

síntoma... alarmante eti Gabriel? 

MoD. Ninguno. Es decir... es decir... 

Balt ¿a ver? 

MoD. Está muy pálido, casi lívido. Y los ojos le 

brillan de un modo... Muchas señoras di- 
cen: «¡Cómo le brillan los ojos!» Y algunas: 
«¡Es de felicidad!» 

Balt. ¡De felicidad!... ¡El género humano está locó! 

¿Y nada más? 

MoD. Sí. Cuando entró en la capilla se acercó al 

altar, se inclinó sobre el paño, apoyó la fren- 
te y asi estuvo un rato: en meditación, en 
adoración... no sé. 

Balt. ¡Ah! ¿Y entonces qué dijo la gente?... ¿Les 

causaría extrañeza? 

MoD. No, eeñor. Las señoras se conmovieron y yo 

les oí decir: «¡Qué bueno, qué humilde, qué 
religioso!» 

Balt. ¡Epto es intolerable... intolerable! El mis- 

mísimo diablo parece que inspira á ese 
hombre. ¡La farsa... la gran farsa... la ini- 
quidad... la gran iniquidad... se consumó!... 
¡No hay más!... ¡Se consumó! 



ESCENA VII 

DON BALTASAR, DON MODE>TO, PACO y ANGELES 

Paco ^.Terminó la ceremonia del casamiento? 

Ang. Si, señor; ya están casados, (secándose ios 

o] 08.) 

MoD. (Dándole un beso en la frente.) jPobrecita mía!... 

I Lo mismo que yo!... ¡También se conmue- 
vel... El matrimonio conmueve á todo el- 
mundo. 
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Balt. ¿y qué? ¿No ha ocurrido más? 

Ang. 8í, señor; muchas cosas. ¡Qué bueno es el 

señor de Medina! ¡Qué alma tiene y qué coi- 
razón! Yo no digo que sea un santo, porque 
dicen que ya no hay santos, pero no es 
como los demás hombres. Lo dije siempre, 
y no me querían cresr. 

Balt. Ya lo creo. 

Ang . Y esto lo dicen todas las señoras. 

Balt. ¡Qué no dirán ella?! 

MoD. Cuenta, cuenta. ¿Qué ha pasado? 

Ano. Verán ustedes. Cuando todo acabó... vamos, 

cuan'io ya estaban casados, Gabriel se acer- 
có al altor con un aire muy noble y muy 
reposado, y cogiendo un Crucifijo, se fué 
adonde estaba Fuensanta, y colocándole el 
Crucifijo en el pecho, le dijo con voz muy 
dulce: «Regocijate, Fuensanta, tu Dios te 
tiendtí los brazos.» Fuensanta se echó á llo- 
rar y todos hicimos lo mismo. ¡Qué bonito, 
qué bonito! ¡Qué tiernol 

Balt. aY los caballeros? 

Ang . Esos, como son tan secos de corazón, no llo- 

raron; pero yo creo que también se conmo- 
vieron. , 

Balt. ¿Y el señor de Torres? 

Ang. ¿Quién? ¿Uno que dicen que es médico y 

que es sabio? ¡Ah! Ese le miraba á Gabriel 
con unos ojazos que se lo quería comer. 

Balt. Ya. 

Ang. Yo creo que le tenía envidia, 

Paco Escenas como estas no se repiten con fre- 

cuencia; por eso me inclino a creer que es 
una escena muy singular. 

Ang. Bueno, pues entusiasmó á todo el mundo. 

Tanto, que un señor, que no sé quién era, 
yo digo que sería de la prensa, sacó un pa- 
pel y tomó un apunte. 

Balt. (con alegría.) (|Ah, ese era el notario!... Vere- 

mos, veremos, aúi> no está perdido todo.) 

MoD. ¿Y después? (a su hija.) 

Ang. Después, nada. Muchos abrazos, muchas 

felicitaciones... Todas nosotras llorando..-. 



82 EL LOCO DIOB 



Faensanta también... ¿Y qué más quiereu 
ustedes? 

Paco ¿Y Fuensanta? 

Ang. Con tantas emociones, la pobre se siente fa- 

tigada, y todos le aqonf^ejan que se retire... 
Doña Andrea, don Lel^ndro y Gabriel harán 
los honores^á los convidados. 

MoD. ¿Va á venir Fuensanta? 

Ang. Ahora mismo, en cuanto se despida... Ya 

está aquí. 



ESCENA VIH 

ÁNGELES, DOX BALTASAR, DON MODESTO, PACO, En el fondo, 
FUENSANTA, DOÑA ANDREA; SEÑORAS 1:* y 2.* y CABALLE- 
ROS 1.** y 2.^ formando un grupo 

And. Conque ahora te encierras aquí sólita, y á 

descansar. 

8eñ. 1.a ¡Buena falta te hace, pobrecilla! 

Sen. 2.a ¡Fuensanta, adiós! 

Ang. Dame un abrazo y un beso (Besándola ) y has- 

ta mañana. 

MoD. Ya te felicité antes. Adiós, hija mía. . 

Fuen. Gracias... gracias... Son ustedes muy bue- 

nos... 

Paco (Eu tono triste y cariñoso y con cierto aire solemne.) 

Quien desea verla feliz... es porque desea 
su felicidad. ¡Adiós, Fuensanta! (Dándole la 

mano.) 

Fuen. (sonriendo.) Agradecidisima, Paquito. 

Balt. Sabes que sienppre he defeado tu bien... 

Buen ánimo... *Soy algo brusco; pero soy 
leal. En las ocasiones difíciles .. el de siem- 
pre; siempre me tendrás á tu lado. 

Fuen. (Mirándole de cierto modo.) No lo dudo... AdiÓS, 

don Baltasar. (Todos se vao retirando. Fuensanta, 
impaciente y nerviosa, los sigue con la vista. Todos 
salen. Fuensanta toca un timbre y aparecen un criado y 

una doncella.) Cierre usted esas puertas. (ei cria- 
do cierra las tres puertas del fondo.) Apague USted 
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esas lacee: me molesta tanta clarii)ad. (la 

donoelU apM* oiii todaí tas laces eléetiieu.) Pue* 
den ustedes retirarse, (se queda aoia ) 



ESCENA IX 

FUENSAKTA Kn cnanto lo indiqne el diálogo OABRIKL 

Fuen. ¡Ya estoy sola, Dice mió, que noche tan fa- 
tigosa! ¡Cuánta ansiedad! ¡Lo que cuesta la 
dicha! ¡Pero al fín soy dichosa! ¡Ya nadie 
tiene derecho para atormentarme irás que 
Gabriel! ¡Esta, esta es toda la felicidad que 
puede dar el mundo: no depender más que 
de otro ser á quien se ame! No depender de 
los demás, como durante estos dos años a:e 
ha sucedido. ¡Al fín 8oy libre... porque al 
fín soy esclava! ¡Qué dichosa! (Paasa.) ¡Dicho- 
sa... dichosa! ¿Soy tan dichosa como digo? 
¿No hay en la copa un dejo de amargura? 
No... ¡Qué desatino!... ¡Qué ingrata soy con 
Dios!... No sé por qué estoy inquieta... Ten- 
go miedo... ¿Por qué he de tener miedo? 
Aquellos infames fracasaron en sus proyec- 
tos... ¡Buscaban un escándalo!.. . Y nada... 
Gabriel estuvo correctísimo. ¡Buen esfuerzo 
le costaba!... ¡Cuando se acercó al altar y lo 
besó, temblé: cuando me puse el Crucifijo 
en el pecho, temblé! ¡Qué mirada la suya! 
¿Por qué me miraba de aquel modo? ¡íáus 
ojos parecían dos ascuas!... ¡Desde entonces 
me da miedo la claridad! ¡Hay mucha luz... 

mucha luz!... (Apaga la luz: queda la escena á obs- 
curas y ella acurrucada en una butaca.) Mejor CS 

así; pero también me da miedo estar á obs- 
curas .. (Entra Gabriel por una de las puertas latera- 
les.) ¿Quién ha venido? ¿Quién es? (cou sobre- 
salto.) 

(jtAB. Soy yo. (caminando lentamente.) 

Fuen. ¡Ah!... ¡Es mi Gabriell 
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(íab. jSí; tu Gabriel! 

Fuen. , Pues no te veo, ni tú me verás. ¿Quieres que 

encienda luz? 
Gab. ¿Para qué? Yo te estoy viendo, alma mía. 

Fuen. ¡Buena vista tienes!..*- (Riendo.) Porque yo... 

nada... nada... (?ausa.) ¿No me contestas? 

¿Dónde estás? 

Gab. (Se ha sentado en el extremo opuesto del escenario.) 

¿Dónde he de estarV Cerca, muy cerca de mi 
Fuensanta. 

Fuen. ¡SÍL.. ¡Qué raro!... (Tendiendo los brazos y bas- 

cando.) (Pues no le encuentro! iNo; me enga- 
ñas!... (con mimo.) ¡Estás muy lejos, muy lejosl 

Gab. Por muy lejos que esté, siempre estaré muy 

cerca de tí. 

Fuen. ¿Eeo enseña lu sabiduría, señor sabio? (En 

broma.) 

Gab. Eso enseña. (Pansa.) 

Fuen. Gabriel... ¿Estás todavía ahí? 

Gab. Sí, como siempre; siempre estoy en todas 

partes. 

Fuen. ¿Porqué no te acercas? ¡Mira que es gusto 

N^ estar á obscuras! 

(tab. Así estamos bien. ¡La luz es engañosa! Todo 

el mundo cree que la luz es una cosa muy 
clara. ¡Pobre gente! No; en la obscuridad es 
más luminosa la conciencia. 

Fuen. Como tú quieras; pero me da tristeza. 

Gab. No importa; amas demasiado las alegrías 

"mundanas. Son falsas, traidoras, pasajeras. 
Llora, llora y serás feliz. 

Fuen. (Levantándose y dirigiéndose hacia él.) ¿Por qué di- 

ces eso? ¿estás enojado conmigo? 

Gab. ¿Enojado contigo?... No, pobre mujer. 

Fuen. No me digas «pobre mujer...», dime «cFuen- 

santa..,» En tus cartas me hablabas de otro 
modo... Cuando llegaste me mirabas con 
amor. Esta misma noche, á veces rugías con 
ira, Habas miedo; pero todo lo prefiero á 
este silencio, á esta indiferencia, á este su- 
premo desdén que siento en la sombra caer 
de la sombra y anonadarme.. ¡Di algo!... 
¡Responde!... ¡Cómo te gozas en atormentar- 



ACTO TEBOERO.- ESCENA IX 86 

me! ¡Yo creía que eras muy bueno; pero no^ 
no eres bueno!... (con mimo.) 

Gab. ¡Bueno ee otxa palabra! Ni soy bueno ni soy 

malo; soy: yo soy. 

Fuen. jNo, por Dios! No empieces con esas cosas. 

¡iSres... si, eres!..* por eso te quiero yo; pero 
no porque eres, ¡nno porque eres mi Ga- 
briel! jporque me maltratas, porque me aca- 
ricias!... ;No!... ¡No!... ¡No me acaricias!... Tus 
jnanos están irías... tus brazos caen con des- 
aliento... ¡tienes algo! ¡Quiero saberlo! ¡Tú 
me ocultas algún secreto! 

GxB. jAh... mi secreto! ¡Sí!... jY nóvenla más que 

á eso!... I Y ya me había olvidado! ¡Y yo... 
buscando .. huccando por entre los girones 
de la sombra!... ¿A qué vine?... ¿á qné vine? 
(con gfpan excitación.) tíí, vida mía, \m'\' secretof 

íTukn. ¡Bien lo sabia yo!... ¡Era preciso!... ¿Bs un 

secreto triste? ¡Acaso un secreto terrible! 

Gab. ¡No! ¡al contrario! ¡un secreto todo alegría! Se 

te acabó la tristeza para siempre! |un secreto 
todo luz! ¡Cuando lo sepa.'', ya no pedirás luz; 
porque toda la luz del universo la tendrás 
sobre tu frente con sólo acercarla á la mía! 

Fuen. Ese secreto... ¿cuándo lo has sabido? 

Gab. Lo supe siempre... pero no lo supe,,. Estaba 

en mí; pero tan escondido, ¡que yo no lo sa- 
bía! jMira tú! Y yo... con ser quien soy... 
¡como todos! 

Fuen. ¿Como todos? 

Gab. »Sí... ¡como todos los hombres! ¡un hombre u 

' más! ¡Ya comprendía yo, que no era como 
todos! Yo sentía en mí un poder infinito: 
cuanto quería, eso realizaba. Yo sentía en 
mí una inteligencia infinita: cuanto quise 
saber eso supe: ¡ya lo creo como que lo sa- 
bía de antemanol Yo sentía en mí un amor 
infinito. (Pausa.) ¡Para todos amor!... «¿Y por 
qué tengo yo tanto amor?» me decía á mí 
uismo. Y me lo decía muchas veces á mis 
3olas... «Por eso, porque eres».,, ¡pero yo ha- 
cía como que no lo entendía! (Ríe con risa de 
Idiota.) 
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Fuen. (Retrocede espantada oprimiéndose la cabeza» destren- 

zándose el pelo.) ¡Gabriel!... ¡Gabriel!... ¡despier- 
ta!... ¡despierta! 

6ab. 8i, eso me dije á mi mismo un dia: cDes- 

pierta...» y desperté. 

Fuen. ¿Y qué?... ¡acaba, qae me vuelvo loca!... 

Gab. y un día, ¡óyelo, pobre mujer!... un día no' 

pude más. . ¡mi corazón saltaba!... ¡saltaba 
mi cerebro!... mi ser hizo explosión en mí!... 
todo yo me dije á mí mismo: «¡Pero si lo 
eres todo! ¡Si tú no eres Gabriel... si eres!...» 

Fuen. ¿Quién eres?... 

Gab. ¡Silencio!... yo soy... 

Fuen. ¡Mi Gabriel! ^Con gesto desesperado.) 

Gab. jNo... tu Gabriel, no! ¡Eso es poco! Yo soy 

«Tu Dios!» 
Fuen. ¡Cómo! ¡qué!... ¡Mi Dios, sí, porque Gabriel 

es mi Dios!... ¡pero nadd más que por eso! 

¡El Dios de Fuensanta: pero nada más!... 

¡!No! ¡No! (Loca de dolor, delirante, sollozando.) 

Gab. ¡No!.,. ¡No. me empequeñezcas, mujer!... ¡El 

Dios de todos! jtíl Dios de todo!... ¡El Dios 
unOy eterno^ infinito!,., ¿No digo Dios? ¡Pues 
Dios! ¡Gabriel es Dio?! Soy el que fué, el 
que soy, el que será! 

Fuen. ¡Ah!... fNo!... ¡Jesús!... ¡Calla.., calla!... ¡Men- 

tira!... ¡mentira!... ¡mentira!... 

Gab. ¡Mentira... dices que es mentira! ¡Reniegas 

de mi! .. ¡La soberbia, la maldita soberbia!... 

(Con acento terrible y haciéndola caer de rodillas.) 

Fuen. (oe rodillas y llorando.) ¡Gabriel!... ¡Gabriel!. . 

¡No... esto es un sueño... una pesadilla!... 

¡Dios mío!... ¡Dios mío!... 
QhBé ¡Al fin me llamas! ¡Así!... ¡Arrepiéntete y 

llora!... ¡Dios se alimenta de lágrimas! (ai 

oído.— Pausa.- -Fuensanta en tierra, llorando; él de pie 
á su lado.) 
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ESCENA X 

FUENSANTA, GABRIEL; por nna puerta lateral DON BALTASAR 
7 un CRIADO 

Criado (m voz baja.) Si, señor... si... pasa algo... Como 

usted dijo que se le avisase... 
Balt. Ha hecho usted bien... retírese usted. (bi 

Criado se retira.) 

Fuen. ¡O me he vuelto loca... ó estoy soñaudol... 

¡quiero despertar!... ]Que me despierten! ¡So- 
corro! (socorro! .. iDespertar!... ¡despertar 1... 

Gab. ¡Calla... calla!... ;Tus gritos me irritan! .. ¡Si 

no, yo haré que calles! ¡La vida es mía... el 

silencio es mío! (sacudiéndola frenético.) 

Fuen. ¡A mí!... ¡A mi!... ¡Socorro! ¡Salvaciónl 

Balt. (Precipitándose entre los dos y separándolos.) ¡Sí, 

FuRDFanta, yo te salvaré! 
Gab. ¿Quién eres? 

Balt. Quien sabrá sujetarte, (cogiéndole por un braso.) 

Fuen. ¡No, á él no! (Queriendo separarles.) 

Gab. ;E1, el ángel maldito de las tinieblas!... ¡Sí, 

luchemos!... ¡Qué hermoso es luchar en la 
negrura, y abrazarse con girones de sombra, 
y sentirse fuerte y vencer!... (Luchan á oscuras, 

Gabriel derriba á Baltasar. Fuensanta, como loca, pide 
socorro. Baltasar da gritos de rabie. Gabriel da carca- 
jadas de gozo frenético.) 



ESCENA ULTIMA 

FUENSANTA. GABRIEL, DON BALTASAR. \1 abrirse las puertas del 
fondo aparecen todos los demás personajes del drama y además mul- 
titud de Caballeros y deñoras. La situación es la siguiente. Baltasar 
en tierra sin sentido. Vencedor y pisándola casi, Gabriel. Las puertas 
del fondo abiertas. En primer término á oscuras, los salones de se- 
gundo y tercer término llenos de luz muy espléndida para que el 
contraste sea mayor. Todos los demás personajes amontonados á las 
puertas y sin hacerse cargo todavía de lo que pasa; en el primer mo- 
mentó no ven más que á Gabriel y á Fuensanta. Gritos confusos de 
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todos; «ILoco!... i Está loco!... 181 perdió la razón!... I Era verdad!... 

ILe ha dado muerte!... iHay que salvarle! .. i£s don Baltasar!... ¡A 

éll... i A él!...» Quieren entrar en tropel y precipitarse sobre Baltasar 

y Gabriel, pero éste avanza terrible sobre todos y retroceden 

EsT. » ¡La locura! 

(íab. ¡Atrás! ¡Atrás! ¿Sabéis quién soy? 

Fuen. ¡No, Gabriel!... ¡Calla! 

Gab. ¡imbéciles! ¿Sabéis quién soy? 

PüBN. ¡Calla, callal 

Gab. ¿No lo sabéis? ¡Pues dilo tú... dilo tú! (a Fuen- 
santa) ¡De rodillas! ¡Y dilo tú... dilo tú, 

Fuensanta! (Rompe en carci^adas frenéticas; todos 
se precipitan; confusión, gritos y carcajadas, y sobre 
todos, los gritos de Fuensanta, que dice:) 

Fuen. ¡Gabriel!... ¡Gabriel!... ¡Gabriel!... (Telón.) 



FIN DEL ACTO TERCERO 
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ACTO CUARTO 



La rnismA decoración del acto segundo. Es de día 

ESCENA PRIMERA 

RAMONA, REgTITÜTO (Criados.) 



Ram. Te digo, Restitnto, que yo lo veo muy malo. 

Rest. ¿a quién ee lo dices, Ramona? ¿Si está malo? 

De eso no hay que hablar. 

Ram. ¿Estabas en el salón la otra noche, la noche 

de la boda? 

Rest. Yo estoy siempre donde me llama mi obli- 

gación. 

Ram. ¿y viste lo que pasó? 

Rest. De eso no hay que hablar: vi lo que vieron 

todos. 

Ram. Yo fui quien avisó á don Baltasar; él me lo 

había encargado, porque él algo temía. 

Rest. Pues cuando abrimos las puertas y acudie- 

ron las señoras y los señores, nos encontra- 
mos á don Baltasar hecha un trapo, como 
muerto, y á don Gabriel pisoteándolo. Va- 
mos, que aquello era por demás. 

Ram. ' Como que se había dicho, se había dicho: 
«jDon Gabriel está loco, está loco!» 

Rest. De eso no hay que hablar. Don Gabriel está 
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más loco que una espuerta de gatos, auuque 
sea mala comparación. 

Ram. ¡Pobre don Baltasar! Verdad es que él tiene 

muy mal carácter. 

Rest. De eso sí que no hay que hablar. Como mal 

carácter lo tiene. Y mira tú, no nos pareció 
mal que don Gabriel le escarmentara. A esos ^ 
que son tan fieros, no les sienta mal... 

Ram. Si, pero e^s que por poco le mata. Como que 

ha intervenido la justicia; y ha estado muy 
malo, muy malo el pobre señor. 

Rest. Un poco que lo habrá estado y otro poco 

que lo habrá fingido. 

Ram. Hombre., hombre... no hay que creer eso. 

Rest. Se cree lo que se cree, que aqui no pomos 

bobos, y ya sabemos adonde va cada uno. 

Ram. Si don Gabriel no tuviera tanto dinero, ya 

sabemos adonde habría ido: á la cárcel. Di 
que hubieras sido tú el que hubiera mal- 
tratado á don Baltasar, y á ver dónde esta- 
rías. 

Rest. De eso no hay que hablar. Peí o, Dios sabe... 

Dios sabe. 

Ram. ¿Qué? 

Rest. Que si no le llevan á la cárcel, es porque 

piensan llevarle á otrosí tio peor. 

Ram. /,Peor que á la cárcel? 

Rest. Peor. Que en la cárcel, hay á veces personas 

juiciosas, y donde yo digo... 

Ram . j Ah! ¿Tú dices?... 

Rest. Pues. Claro es que don Gabriel no está firme 

de la cabeza. 

Ram. Justo, que perdió la razón. 

Rest. Y don Faquito, con ese talento que Dios le 

ha dado y ese modo de hablar, que todo se 
lo encuentra dicho, lo dijo la otra noche: 
«Señores, de quien pierde la razón, no hay 
que esperar nada razonable.» 

Ram. Pues mira tú, está en lo cierto. 

Rest. jSi está!... (No es cosa! ¡Anda, anda^ Don Pa- 

quito 68 don Paquito. 

Ram. Éso* he creído yo siempre. 

Rest. - De eso no hay que hablar. 
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Ram. Boeno» ¿7 qaé va á pasar aqai? 

Rest. Que á don Gabriel quieren ios otros meter- 

lo» como si dijéramos^ en una jaula. ¿Pajrii 
qué están las jaulas? 
Ram. Para los pájaros. 

BvsT. Y para los que están como dicen que está 

el pobre don Gabriel. 

Ram. ¿y la señorita lo va á consentir? 

Rest. Pues aunque no lo consienta, que para eso 

está la justicia, para bácer las cosas que ban 
de hacerse, aunque los den:ás no quieran 
hacerlas. Te digo que don Gabriel está enh 
papelada. En viendo tú á un hombre empa- 
pelado, di tú que está perdido Yo, pongo 
por caso, soy Restituto, y todo el mundo me 
dice: «Restituto, Restituto,» y nada, tan 
fresco: como y bebo y duermo y digo que 
Ramona es muy guapa, y nada. Pero escri- 
ben en papel sellado «Restituto», y el escri- 
bano jK)ne una cruz, y dame por muerto, 
que han puesto mi epitalamio. 

Raii. No, en eso tienes razón; que por una firma 

que echó un primo mío murió en presidio 
el pobre. Pero es que la señorita tiene mu- 
cho dinero. 

Rest. Pues aunque lo tenga; quiere decir que eso 

más perderá: el dinero y el marido. Que si 
le quedase el dinero, menos malo. 

Ram. Es que tú no la conoces. 

Rest. Un ángel de Dios, más buena que el pan. 

Ram« Una leona desencadenada. Está más furiosa 

que el loco. ¿Qué piensas tú que piensa 
hacer? 

Rest. . ¿Lo sabes tú? 

Ram. Me lo figuro. Meter en ese barco tan hermo- 

so que tiene en el puerto al señorito, y an- 
dando... ¡á tragarse el mar! ¡La mar! 

Rkst. (Riendo.) Pucs mira, está bien; y el juez en la 

orilla: «Que te empapelo, que te empapelo.» 
{Papeles mojados! Y el escribano en la orilla 
haciendo cruces en el agua. Y el vapor 
echando humo. ¡La del humo!... Y pitio va 
y pitio viene, la máquina. ¡Pobre señorita, 
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que la quieren quitar sú marido! ¡Que está 
loco!... I Pues que lo esté! 

Ram. No parece sino que los maridos que no están 

locos son mejores. 

Rest- De eso no hay que hablar: los hay buenos y 

los hay malos. ¿Pero tú tienes algún funda- 
mento para eso que dices? 

Ram. Te diré... 

Rest. Vamos á ver. 

Ram. Don Gabriel hizo venir á dos hombres... de 

los del barco... dos marineros: uno es de Mé- 
jico, y el otro... no eé si habla inglés. Dicen 
que es inglés. Bueno, pues estuvo encerrado 
en su despacho con ellos. 

Rest. ¿Y también la señora? 

Ram, La señora no estuvo. Puea al salir los dos 

marineros hablaban entre si; decían cosas 
que yo no comprendía, porque no hablaban 
claro, ¿sabes tú? Como un hombre no hable 
español, no se le entiende. Pero el de Méjico 
decía: «El ló manda, y yo, lo que él mande. 
No sé para qué será; pero él lo manda.» 

Rest. ¿Y qué es lo que mandaba don Gabriel? 

Ram. No lo sé. El que hablaba inglés ponía la 

cara muy fea y meneaba la cabeza. 

Rest. Pues no ló entiendo. 

Ram. Ni yo. Pero oye. Anoche se escapó don Ga- 

briel, y la señora no le encontraba. Le bus- 
camos, sin despertar á nadie, porque la se- 
ñora no quiso, por toda la casa. Pues andu- 
vo por las habitaciones de abajo con los dos 
marineros, que no los vi entrar, pero los vi 
salir. Todo esto da que pensar. 

Rest. Pues luego pensaremos, porque ahora me 

parece que la péñora viene. 

Ram. 8í... ¡María Santísima, cómo está la señora! 

Yo creo.que se vuelve loca, como dicen que 
está el seaor, y entonces los dos... 

Rest. Don Paquito lo tiene dicho: TJn loco hace 

ciento, 

Ram. Calla, (se retiran los dos á un lado) 
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ESCENA II 

RAMONA, RE8TITUT0, FUENSANTA por la derecha, en esUdo ner-? 
Tioso; pálida, descompuesta 

Fuen. Nadie... ;Ah, vosotros! 

Ram. ¿La señora manda algo? 

Fuen. Nada. Idos. No; esperad, ¿Qué hora es? (Bus- 

cando un reloj con la vista.) 

Rebt. Las cinco. 

Fuen. ¡Las cinc >! Imposible: debe ser más tarde. 

¿A qué hora anochece? 

Ram. a las siete ya es de noche. 

Rest. Noche cerrada, á las ocho. 

Ram, Pero hay luna. 

Fuen. (colérica.) ¿Por qué? ¿Por qué? 

Rest. iSeñoral 

Fuen. SI... bueno... no digáis nada... No puedo... 

No puedo. 

Ram. ¿La señora se pone mala? 

Fuen. ¿Yo?... No. Dejadme, (van á saiir.) Pero no os 

vayáis. (Pe dirige impetuosamente al fondo de la ga- 
lería.) Venid aquí, (a Ramona y Restituto.) ¿Veis 

aquel yachtf 

Ram. ¿Aquel barco grande? ¿El de casa? 

Fuen. Sí. ¿Echa humo la chimenea? 

Ram. No, señora-. 

Rést. Me parece que empieza á echar humo. 

Fuen. ¿Sí? Tú tienes buena vista. Es verdad; yo 

veo algo. 

Ram. Son unas nubes. No señora, no. No han en- 

cendido. ' 

Fuen. ¿Por qué? ¿Lo sabes tú? 

Ram. Yo... no señora. Pero si la señora ó el señor 

lo han mandado... 

Fuen. No hemos mandado nada. ¡Y cuidado con ir 

contando mentiras! 

Ram. Señora... nosotros... 

Fuen. ¿Qué hora es? 

Rest. Poco más de las cinco. 

Fuen. ¡Eso digísteis antes! ¡Siempre lo mismo! ¿Y 

Basilio? 



94 EL LOCO DIOS 



Ram. Salió hace mucho rato; dijo que la señora le 

había mandado á buscar á don Leandro. 

Fuen. ¿Ha vuelto? 

Rkt. No, señora. 

Fuen. Cuando vuelva que entre en seguida. 

Ram. Sí, péñora. 

Fuen. Pero nadie más; él ó don Leandro. ¿Lo en- 

tendéis? 

Ram. ¿y si viene doña Andrea ó don lüstebañ?. . 

Fuen. A nadie, á nadie recibo. 

Rest. £s que á veces insisten... y nosotros... no 

nos atrevemos á echarlos. 

Fuen. ¿Quién manda? 

Rkst. Señora... de eso no hay que hablar. 

Ram. Se les echará... 

Fuen. (corriendo á la cristalería angustiada.) iDioS míO, 

Dios mío, estas horasl ¡Estas horas!... ¡Ca- 
llad! ¿Me llama?... Sí... ¡Es él! ¡Es éll... Voy... 
voy... Gabriel... Si estoy muerta y esa voz 
me llama... ¡todavía voy! (saie vacilante.) 



ESCENA III 

RAMONA, RE8TITÜT0. Después BASILIO 

Ram. ¿Has vipto cómo está la pobre señora? 

Rest. ¡Ya! ¡Ya! Da pena. 

Ram. Es la tercera vez que sale, desde hace doe 

horas, á ver si han encendido la máquina. 

¿Qué te decía yo? 
Rest. Yo creo que estás en lo cierto. Alguien sube. 

(Mirando por la puerta del fondo.) AqUÍ está Ba- 
silio. 

Bas. ¿y la señora? 

Ram. En sus habitaciones. 

Bas. Pues dígale que estoy aquí. 

Ram. (con curiosidad.) ¿Hay algo? 

Rest. (lo mismo,) ¿Ocurre algo? 

Bas. Nada, no ocurre nada. Hágame el favor de 
avisarle en seguida. 

Ram. Ahora mismo. (Sale por la primera derecha.) 

Rest. ¿Sabes algo? 
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Bas. No. 

Rest. ¿Has Dotado algo? 

Bas. Si. Gente que no me gusta, asi como de po- 

licía, alrededor de la casa. 

Rest. Yo también. Es para que no se escape. 

Bas. ¿Quién? 

Rest. El amo. Porque el amo está empapelado,.. 

Bas. Es una infamia de todos esos. ¿Por qué? Va- 

mos á ver, ¿por qué? 

Rest. Calla, que aqui viene el ama. 



ESCENA IV 

DICHOS, Fuensanta, RAMONA, por la derecha primer término 

Fuen. (ai ver á Basilio.) ¡Gracias á Dios! 

Bas. Señora... 

Fuen. Pueden ustedes retirarse, (a Ramona y Reatíta- 

to. Estos se inclinan y salen hablando en voz baja.) 

ESCENA V 

FUENSANTA, BASILIO 

Fuen. ¿Le encontraste? 

Bas. Si, señora. 

Fuen. . ¿Y le hablaste? 

Bas. Si, señora, hablé con don Leandro. 

Fuen. ¿Con él mismo? 

Bas. Con el mismo don Leandro. 

Fürn. ¿y le has dicho?... 

Bas. Que venga en seguida; en seguida. Que la 

señora le espera con muchísima impacien* 
cia. 

Fuen. ¿Y vendrá? 

Bas. Al momento. . Mandó poner el coche... por 

que no se siente bien y por eso no ha veni- 
do antes. Pero vendrá en seguida. 

Fuen. ¿No has oído nada? ¿No has visto á nadie? 
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La verdad, yo me fío de tí, porque sé que 

eres bueno. Di lo que sepas. 
Bas. No sé nada, señora. Pero he visto alrededor 

de casa... gente que no nae gusta. 
Fuen. Ya lo eé. jNos vigilan! Veremos... veremos... 

¿Fuiste al yachtf.,, ¿Hablaste con el capitán? 
Bas. También he ido. 

FüENf. ¿Y no han recibido las órdenes de Gabriel? 

¿Pues por qué no las obedecen? ¿Por qué? 

¿Es que nos hacen traición? ¿Por qué noen> 

cienden? 
Bas. Han empezado á encender; ahora, cuando 

yo volvía, empezalDan á echar humo las chi- 
meneas. 
Fuen. No: te digo que no. Si no, ven. (Llevándole ai 

rompimiento de cristales.) Mira... ¡Ah!... Sí... Al 

fin... |Ya era tiempo!... 

Bas. ¿Lo ve la señora?... Las dos chimeneas... las 

dos máquinas... ' 

Fuen. ¡Sí... sí... ahora empiezan pero tardarán mu- 

cho... mucho!... Dicen que es una operación 
muy pesada... ¡Ah!... ¡Qué gente!... jQué gen- 
te!... iQué calma! ¡Nosotros, qué calma! ¡Y 
aquéllos, don^ Baltasar, don Esteban, todos... 
qué actividad febril! 

Bas. No tema la señora: antes de una hora están 

las calderas en presión. ¡Ah! Don Gabriel 
ha traído unos maquinistas de primera. ¡In- 
teligentes y atrevidos! Para acabar más 
pronto, son capaces de echarle un barril de 
petróleo al carbón. (Riendo.) ¡Son unos de- 
monios del infierno! ¡Y obedientes y lea- 
les!... ¡Bah!... ¡Lo que don Gabriel les man- 
da y nada más!... ¡Sea lo que fuere: aunque 
sea una atrocidad! ¡Les paga bien!... ¡Como 
esclavos!... No se apure la señora. 

Fuen. ¡Ay, Basilio... me das aliento, que bien lo 

necesito! ¿Y dónde nos embarcaremos? 

Bas. £n la escalinata del parque. . 

Fuen. ¿Tiene buenos remeros la lancha? ¿No nos 

podrá alcanzar nadie? 

Bas. ¡Señora... es una lancha que vuela! ¡Tiene 

máquina de petióleo!... 
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Fuen. Bneno, bueno. (Mirando por la cristalería.) ¡Me 

consumo!... (Basilio, me consumo!... ¿Cuán- 
do será de noche? 

Bas. No tenemos ni una hora de sol. 

Fuen. ¡Cuánto tiempo todavía! jSi yo pudiera em- 

pujar al tiempo!... ¡Y traer muchas nubes y 
traer muchas nombras!... Mira... quédate ahí 
fuera por si te necesito para algo. 

Bas. Sí señora. 

Fuen. Lo ves... ¿lo ve??... ¡No viene don Leandrol 

Bas. (Miíando i la puerta del fondo.) ¡Ya está aquíl 

Fuen. ¿^í? ¿De veras?... ¡^h! ¡Sí!... ¡El! Vete y es- 

pera ahí fuera. (Vase Basilio y entra don Leandro.) 

ESCENA VI 

/ 

FUENSANTA y DON LKANDRO 

Fuen. ¡Ay, don Leandro! ¡Que ya pensé que no 

venía usted! 

Lean. Pero hija, si ya iba á venir; dijimos á las 

seis. 

Fuen. ¡Sí... tiene usted razón! ¡Pero es que ya no 

puedo más!... ¡No puedo más! 

Lean. Vamos, Fuensanta, valor; hija mía, valor. 

Fuen. ¡Valor tengo. . ya verá usted!... 

Lean. ¿Y sigues con tu proyecto? 

Fuen. ¡Con mi proyecto!... ¡Pero si es el único... si 

no hay otro para defendernos contra esa in- 
famial... ¡Contra esos infames!... 

Lean. - Sí... es verdad... pero es muy arriesgado. ¿Lo 
has pensado bien? ¿Sola con Gabriel?... ¡En 
el estado en que se encuentra! 

Fuen. ¡Qué!... ¡Usted! [También usted!... ¡Ya pien- 

sa como todos!... 

Lean . No: no pienso como todos. Pero no hay que 

cerrar los ojos á la evidencia. 

Fuen. (con tono de desafío.) ¿Quó evidencia? 

Lean, Yo no quiero entristecerte... pero el estado 

de Gabriel... 

Fuen. (como antes.) ¿Qué qtiiere usted decir? ¡Pro- 

nuncie usted la palabra horrible!... ¡Si estoy 
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acostumbrada á oiría: si él mismo la repite 
y se ríe! ¡Se ríe! | Vamos!... ¡No faltaba más 
que usted! Gabriel et^tá... 

Lean. Pues bien; si es preciso... la pronunciaré... 

Gabriel está... 

Fuen . ¡Loco! 

Lean . No digo tanto. 

Fuen. ¡Mentira... infamia! ¡Por el extravío de un 

momento, por una excitación natural! ¡En- 
tonces, todos, todos estamos locos; usted, 
don Baltasar, yo misma, yo más que nadie! 

(con excitación creciente.) Yo lo Veo todo COUfu- 

so; no coordino dos ideas, odio á todos, y 
quisiera jijolpear, deshacer... con que á ver,á 
ver qué hacen de mí... 

Lean. Gabriel por poco da muerte á don Baltasar. 

Fuen. Y yo, si hubiera podido, también lo hubiera 

hecho.. Esté usted seguro. No es efo, no es 
eso. Él plan de todos ellos es claro, y lo van 
realizando. Que Gabriel quiso dar muerte á 

don Baltasar, (Va enumerando con Ironía.) que 

todo el mundo lo vio, que es público: bueno. 
¿Está en su sano juicioV Pues como crimi- 
nal á la cárcel. ¿Perdió la razón? Pues al 
manicomio. Y entretanto en observación. 
Eso, eso es lo que proyectan, sépalo usted 
si no lo sabe. Llevárselo, separarlo de mí 
para siempre, para siempre, porque estas co- 
sas no acaban nunca. ¡Cuándo, cuándo se 
sabe de fijo que un hombre perdió ó no per- 
dió la razón! Meses, años, la duda es para 
siempre, y entretanto él, ó se vuelve loco de 
veras, ó se muere de desesperación, y yo me 
muero con él. Y ahí quedan millones, mu- 
chos millones, la plata que blanquea, el oro 
que brilla, una fortuna inmensa, un mon- 
tón de tesoros, y sobre ellos la codicia hu- 
mana. Don Baltasar con los dedos engara vi- 
tados; don Esteban con los ojos chispeantes; 
Paquito con su risa de idiota; don Modesto, 
con la baba caída; Andrea, con la boca tem- 
blona; todos á saciarse, y Gabriel y Fuen- 
santa pudriéndose en la tierra con menos 
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podredumbre que la que llevan esos misera- 
bles en la conciencia. 

Lean. Tienes razón: todo eso es cierto; ¿pero qué 
se hace para evitarlo si la fatalidad nos ata 
las manos?... La fuerza es suya, la ley está 
con ellos, buscan su interés, pero defienden 
la verdad. 

Fuen. ¿La verdad? ¿Y usted lo dice? 

Lean. Sí... no hay que hacerse ilusiones... ¡Gabriel 

perdió la razón! 

PüEN. ¡Ah! ¿Usted lo cree?... ¿Lo cree usted de 

buena fe? 

Lean. Y tú también, aunque con terquedad subli- 

me te empeñes en no confesarlo á nadie, ni 
á ti misma. Quieres engañarte... y te tapas 
los ojos para no ver, y los oíd^s para no oir, 
y te abrazas desesperada á Gabriel. . Te ad- 
miro... pero no puedo hacer otra cosa... La 
evidencia me vence. 

PüEN. Pues á mí, no; primero, porque no es evi- 

* dencia, sino error y maldad; y en todo caso 

porque yo no necesito convencerme de nada 
para hacer lo que tengo que hacer. 

Lean . ¿Y qué es? 

Fuen . Ya lo sabe usted, huir; puede vendernos. 

Lean, (Protestando con indignación. > ¡Fuensanta! 

Fuen. Huir, sí, dentro de poco, en cuanto anochez- 

ca: al yacht y libres. ¿Nos quieren cerrar el 
paso?... Tanto peor para los que lo intenten. 
Desembarca la marinería, gente perdida^ 
gente desalmada, lo que usted quiera: yo 
digo gente sublime, que obedecen á Gabriel 
como á Dios, y á balazos nos abrirán camino. 

Le.\n. ¡Fuensanta... hija mía, pero tú delirasl (Ha 

salido Gabriel por el fondo: ya tiene aspecto decidida- 
mente de loco. Y lentamente, con precaueión, mirando 
con recelo, se va deslizando por el fondo hasta llegar á 
la puerta de la escalera. Al abrirla hace ruido y se 
vuelven Fuensanta y don Leandro: él ae detiene y se 
encoge como un niño á quien sorprenden.) 
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ESCENA VII 

FUENSANTA, GABRIEL, DON LEANDRO 

Fuen. ¡Ah... Gabriel! 

Lean. Gabriel... 

Gab. Mo iba á hacer nada malo: no iba á esea^ 

parme. (Preparándose para retroceder y hablando 
con miedo y enoogimiento.) 

Lean. (a Fuensanta.) /;Lo ves, hija mía? 

Gab. Bueno, pues me vuelvo... me vuelvo á mi 

cuarto... no hay que enojarse. 

Fuen. No, Gabriel: ven aquí y hablemos formal- 

mente. 

Gab. (Adelantándose.) ¡Formalmente! ¿Pero en este 

mundo hay nada formal, ri nada que me- 
rezca la pena de ser formal? 

Fuen. ]Lo ve Ubtedl 

Gab. Si el mundo es una eterna mascarada. La 

nada se disfrazó de nada y lo era todo: el 
germen infinito de Ja creación. Conque yo, 
itras! le di un capirot&zo... cayó la inmensa 
careta y se cuajó el espacio sin fin de soles 
y tIb mundos. 

Lean . ¡Lo ves, pobre Fuensanta! ¿Y tú has hecho 

eso? Porque tú... ya sabemos lo que eres, (a 

Gabriel ) 

Gab. Silencio... eso no se dice, . no se publica... 

perqué figúrese usted, yo digo €¡que soy 
Di( s!» y los demás dicen cque estoy loco». 
Conque si Dios perdió el juicio, hágase us- 
ted caigo de lo que va á ser el universo... (con 
risa estridente.) ¡Desdichado?... desdichados! 

Lean. (¡Dei-dichado tú, desdichada esa pobre mu- 

jer!) ; Gabriel se pasea hablando consigo mismo y son- 
riendo y mirando con malicia á los demás.) 

Fuen. Fíj«te.., tenemos que defendernos. 

Gab. ;Quiéne^? 

Fuen. Nosotios. 

Gab. ¿Contra quién? 

Fuen. Contra aquellos... contra los que codician 
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mi fortunsu.. contra los que trabajan por se- 
pararnos. 

Gab. (Abrazándola.) ¡Separarnos! ¡Que prueben! 

Fuen. ¿Verdad que no lo permites? 

Ga^. ;Que prueben! 

Fuen . ¡Pues por e?o hay que huir! 

Gab. ¡Ah... si... tu idea! (sonriendo.) ¡Pobrecita! ¿Td 

qué has de pensar? (como condescendiendo.) 
Pues ya estoy en ello. Por ej^o vine aquí. 
Llama á ese... á ese . ¿Comprendes? No sé 
qué nombre tiene... ni me importa. 

Fuen . ¿A Basilio? 

Gab. JBueno... puede ser Basilio... como puede ser 

otro cualquiera. 

Fuen . Ea el de más confianza. (Fuensanta se aproxima 

á la puerta del fondo y le llama.) [ Basilio! | Basilio! 

BaS (Entrando ) jSeñora! 

Fuen. El señor te llama, ven... pronto. 



ESCENA VIII 

FUENSANTA, GABRIEL, DON LEANDRO y BASILIO 
BaS. (Acercándose á Gabriel.) Señor... 

Gab. ¿Qué quieres? 

Fuen. Cumplir lo que tú le mandes: es muy fiel, 

nos quiere mucho, se echaría al fuego por 

nosotros. (Gabriel se echa á reír.) 

Gab. Tú... tú serias capaz .. Ya me acuerdo, ya 

me acuerdo... decía ui^teoi que no me acor- 
daba... (a don Leandro.) Es bueno... muy bue- 
no... pero muy mentecato, (se lo dice en voz 

baja á Fuensanta por don Leandro.) 

FuEv. jGabrielI 

Gab. * (sacando un papeL) Acércate y oye. (a BaslUo con 

solemnidad.) Vas á llevar esto al yacht. . ¿sa- 
bes?... mira, aquel barco. (Llevándole á la crista- 
lería.) El que echa humo. ¡Qué heruiosol ¿ver- 
dad? ¡Los hombres han hecho cosas hermo- 
sas! No,á ratos no son tan estúpidos como yo 
decía. De ordinario son muy estúpidos, muy 
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idiotas, pero tienen chispazos de genio. jYo 

^é por qué! (con malicia.) 

Fuen. ¡Gabriel, que te distraes! 

Gab. Sí. Buelo distraerme. ¡Y bueno se pone el 

nrundo cuando yo me distraigo! (Don Leandro 
baqe un movimiento. Fuensanta lo previene) 

Fuen. Vamos, (con dulzura; pero con tenacidad para de- 

fenderle.) 

Gab. Pues ves á llevar este papel á ese barco tan 

hermoso: al mío .. Es decir, míos lo son iodoSf 
lo es todo; pero en fin... al que decís vosotros 
que es mío. ¿Té has enterado? (Extendiendo las 
manos como para abarcar el espacio. —Dándole el pa- 
pel á Basilio.) 

Bas. tíí, señor. Le doy esta carta al capitán. 

Gab. No, al capitán no. A uno de aquellos que 

vinieron ayer: ¿les conoces? 
Bas. Sí, señor. Dos marineros mal encarados. 

Gab. (Mirándole y soniiendo.) EsoS... Anda... prontO. 

(sale Basilio por el fondo.) 

Fuen. ¿Les das orden de que estén dispuestos, de 

que vengan á buecarnoí^? (a Gabriel.) 

Gab. (Distraído.; Sí... justamente. ¡Mal encarados!... 

jDice que son mal encarados! 

Fuen. Que son muy rudos, quífo decir. 

Gab. No... mal encarados... Pues mal encarados lo 

son todos los hombres. £1 primer día de la 

creación no lo eran, hoy sí. (Paseando pensati- 
vo.) Aquella belleza primitiva se extinguió. 
Hoy son monstruofioe, son ridículos, |Son' 
feosl 

FüfiN. ¡Gabriell 

Gab. Calla, y oye y aprende. ¿No sabes en qué 

consiste? Yo os lo explicaré. (Les llama á sí; se 

pone entre los dos.) ¡Es el alma! ¿Eh... OS hacéís 
cargo?... jEs el almal Figuraos un muñeco 
de cartón, que para que esté derecho- le po- 
nen un eje de acero. Mientras está derecho 
el eje, el muñeco, á pesar de lo despreciable 
de la materia que lo forma, está derecho, es- 
belto, casi gallardo. Pero se tuerce el eje y el 
cartón con él: con el eje se tuerce y se arru- 
ga y se abolla. ¡Pues el eje del cuerpo huma- 
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no 68 el alma! ¡Ay, si el alma se tuerce! ]Las 
manchas^ las miserias, las arrugas, las ter- 
ceduras del cuerpo son manchas, miserias, 
arrugas, terceduras del alma! ;Ah, muñeco 
encartonado que antes de abollarse por fue- 
ra, te hablas abollado por dentro! (Furioso, 
palpitante.) 

Fuen. ¡Todo esto es verdad! Por decir estas cosas 

no hay motivo para decir que está loco, (a 
don Leandro, que baja la cabeza tristemente.— Pausa.) 

Lean. ¿Y tú vas á arreglar todo eso? 

Gab. Es claro. 

Lean . ¿Cómo? 

Gab. ¡Hay que purificarlo todo! 

Lean . ¿De qué manera? 

Gab. No puedo decirlo: os asustaríaip. Sobre todo, 

mi pobre Fuensanta. Ella no lo necesita: 
pero tiene que sacrificarse por los demás... 
como yo. Csted no... porque usted... es un 
buen señor... pero harto har4 con sacrificar- 
se por si mismo, (sonriendo bondadosamente.) 

Lean. ; Fuensanta! (En voz baja.) 

Fuen. . ¡No quiero oir nada! ¡Es un sabio, un santo, 
si no es Dios... es mi Dios!... ¡Basta! (separán- 
dose de don Leandro.—Gabriel se pasea distraído y 
habiando consigo mismo.) 
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Fuensanta, Gabriel, don le andró y kkstitüto 

Rest. Señora... 

Fuen. ¿Qué? 

Rest. Han venido don Esteban, doña Andrea, y su 

hijo... y dicen que desean ver á la señora. 
Fuen. ¿Y no les ha dicho usted?... 

Rest. Sí, señora... pero insisten... que es urgente, 

que es necesario, que es gravíeimo... 
Fuen. No... no... no quiero verle?, jque se vayan! 

Lean. Acaso no es prudente... 

Fuen. Puede ser... Pues vaya usted., á ver qué 

quieren... gane usted tiempo. 
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Lean , Sí, voy allá... (Vnelve, se acerca cariñoso y conmo- 

vido á Fuensanta.) ¿Dei^COnfÍHB de mi? 

Fuen. ¡No!... ¡Perdóneme usted! ¡No eé lo que digol 

¡Voy á perder el sentido... y voy á perder el 
juicio! [Por Dios, pronto!... 

Lean. ¡Sí... valor!... No sé... no sé... no sé qué debo 

hacer, (sale por él fondo con Kestituto.) 



ESCENA X 

FUENSANTA y GABRIEL.—Empieza á anochecer, pero no es de no- 
che todavía; el cielo, qne se ve por todo el i*om pimiento de cristales, 
se va cargando de hnbes rojizas 

FUKN. Gabriel... (Gabriel está mirando al cielo.) 

GaB. jAh! ¿Eres túí^ (como despertando de su sueño.) 

Mira> el sol se pone: sus últimos rayos infla- 
man ese montón de nubes: ¡parece un in- 
menso incendio sobre el mar! ¡Muy hermo- 
. so, muy hermoso! ¡todo es muy hermoso! 

Fuen. ¡Gabriel, D}e das miedo! 

Gab. ¡Es natural? 

Fuen. 8i te oyenju dirían... ¡Si te oyeran, estabas 

perdido! Estas cosas sólo las puede decir un 
Dios; si ias dice un hombre... ¡se acabó, se 
acabó pjira siempre!... (con horror.) 

Gab. ¡Es verdad! Bien dices; si las dice un hom- 

bre, ai manicomio, á la celda, á la camisa de 
fuerza... por imbécil, por soberbio, por sa- 
crilego... ¡Ni vo lo consentiría! 

Fuen. ¡Gabriel!... ¡Gabriel, que me espantas, que 

me horforizasl ¡Mira, estoy luchando hace 
muchos días con una idea, una idea muy 
negra! ¡Es el contagio, el contagio maldito! 
Sí, me han contagiado. Repetirme de día y 
de noche en voz muy baja... «¡Gabriel está!... 
¡Gabriel está!... ¡Gabriel está!...» No... no... 
que no acabe, que no lo piense, que no lo 

diga. (Arrojándose á él, cogiéndole las manos y ci- 

ñéndoias á su cuello ) ¡Ahógame, Gabriel! ¡Si 
eres hombre, mátame; y si eres Dios, máta- 
me también! .. La muerte y el olvido y el 
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silencio, por ti, por mi, ¡por Dios! (Desfallece 

7 cae en los braios de Gabriel.) 
GaB. (ciñéDdola las manos al cuello y acariciándola.) {Qué 

hermosa eres, qué buena y qué bien lloras! 

Tus ojos qué dulces, tu voz qué armoniosa, 

entre sollozos tu cuello, ¡qué torneado y qué 

suave! 
Fuen. ¡Asi... asi!... ¡pues habíame asi!... ¡si con eso 

basta! 
Gab. Es verdad: con decirte que te amo, te lo he 

dicho todo. 

Fuen. (con dulzura infinita: algo de pasión mundana.) ¿VcS 

tú? Hablando así, Gabriel mío, yo te com- 
prendo y nadie se atreverá á decir... (conte- 
niéndose.) 

Gab. ' ¿Qué? 

Fuen. Nada... ¿Qué nos importa lo que diga el 

mundo? 

Gab. a mi, nada. Con oir tu voz me basta: es tan 

dulce... Sigue... sigue... ¡Siempre oyéndote! 
Aunque repitas siempre lo mismo no im- 
porta. . 

Fuen. ¿Por qué decías antes aquellas cosas tan ex- 

trañas? ¿Por qvé? 

Gab. No sé. ¿Pues qué decía? 

FüKN. Sí lo sabes, sí. Era para ponerme á prueba, 

¿verdad? Era para ver si yo era como todos 
epos, si renegaba de mi Gabriel, ¿no es cierto? 

Gab. ¡Renegar! jAh! No sería la vez primera que 

renegasen de mi. (con aire misterioso.) ¡Tres 
veces! ¡Por tres veces! 

Fuen. ' (Tapándole la boca.) No, Calla. ¡Otra vez vas á 
atormentarme! 

Gab. No, atormentarte no. Yo quiero que seas 

muy feliz. 

Fuen. Sí, muy felices los dos. Mira, la noche llega. 

Los dos solos al yackt.,. ¡Al mar! Y aquí se 
quedan aquellos retorciéndose de ira. ¡Ven! 
¡Ven! 

Gab. Espera... Retorciéndose de ira... y nosotros 

felices. 

Fuen. Sí. 

Gab. (Pensativo.) Aguarda... me ocurre una idea.,. 
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me asalta una duda... Para nosotros la liber- 
tad, el anaor... y éL. él .. hay un pobre ser... 

Fuen. ¿Quién? 

Gab. Si... merece la condenación y el castigo... 

¡pero es tan desgraciado!... Y de mi depende 
que no lo sea. (Pensativo.) 

FoEN. Pero, ¿quién? 

Gab. ¡El que rodó! jEl que sufre! ¡Satanás! 

Fuen. ¡Ah! ¡Otra vez, otra vez, Jesús!... ¡Jesús!... 

¡No, calla! ¡No quiero oir, no quiero oirl... 
¡Tú, mi Gabriel... tú, una inteligencia tan 
noble, un corazón tan hermoso... tú, haber 
perdido el juicio!... ¡No ser tú! ¡Ser, no sé... 
una máquina de repetir frases sonoras... el 
fantasma grotesco de lo que fuiste!... ¡Ga- 
briel, Gabriel!... ¡Tener á un ser á quien se 
ama entre los brazos y no tenerlo!... ¡Buscar 
sus ojo8, y no encontrar más que unas lla- 
maradas, como si algo se estuviese queman- 
do dentro. ¡Cadáver, resucita!... ¡Alma mía, 
ven... ven... ven á mí! 

Gab. ¡No quieres respetar á tu Dios, mísera cria- 

tura! (La sacade y casi la arroja á tierra.) 

Fuen. ¡Gabriel!... ¡Ay, Gabriell... ¡Si de Gabriel 

queda algo en tí, ten compasión de Fuen- 
santa! (Cae sin sentido; llorando, retorciéndose, sollo- 
zando desesperadamente.) 

Gab. ¡Pobre mujer!... ¡pobre mujer, no me com- 

prende!... (Se pasea, mirándola de vez en caando.) 



ESCENA XI 

DICHOS y DON LEANDRO precipitadamente por el foro 

Lean. Fuensanta... 

Fuen. ¿Qué? (Levantando la cabeaa.) 

Lean. Valor... vienen todos... quieren llevarle. 

Fuen. ¡A él!... ¡No! (Se pone en pie con nnevo arranque de 

energía.) 

Lean. Quieren entrar. 

Fuen. Lo prohibo. 

Lean. Traen mandato del juez. 
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Fuen. Lo prohibo. 

Litan. Mira, suben. 

Fuen. (Precipitándole á \ñ puerta.) Si... ¡ Ah! {Gabriel, 

entra ahi, te lo ruegol 
Gab. ¿Para qué? 

Fuen. Para defenderte. Te lo ruego. (Llevándola iiaoU 

la derecha.) 

Gab. ¡Solo! 

Fuen. No lo estás nunca. Siempre estoy contigo. 

Gab. Es verdad. . Nunca estoy solo. ^Riendo.) ¡Bue» 

na lección! Una lección ¿ su Dios... ¡Gracio- 
sísimo, gracioaisimo! (saie.) 

Fuen. (Recogiéndose el pelo destrenzado, arreglándose el ves* 

tido, poniéndose delante de la puerta en ademán trági- 
co.) {A defenderlel jNo le dejo! ¿Es mi 
Dios?... Pues con mi Dios. ¿Ks un pobre 
loco?... Con mi loco. ¡No nos separan! ¡Al 
asalto viene la realidad podrida y misera- 
ble de su egoísmo contra la locura sublime 
de nuestro amor! ¡Que venga!... ¡Les espero! 



ESCENA XII 

FUENSANTA, DON LEANDRO, DON ESTEBAN, DOÑA ANDREA, 

PACO, entran por el fondo. Fuensanta siempre delnnte de la puerta 

por donde salió Gabriel, cubriéndola con su cuerpo 

And. ¡Fuensanta! (se adelantan todos. Fuensanta les de- 

tiene con el ademán.) 

FuBN. ¿ Deseabas verme ?... ¿ Deseaban ustedes 

verme? 
EsT. Si, lo deseábamos. 

Fuen. Pues aquí me tienen. 

And. ¿y Gabriel? 

Fuen. Bien... Perfectamente .. como de costumbre. 

(Fingiendo naturalidad é indiferencia.) ' 

EsT. ;Te admiro, Fuensanta, te admiro! Tú ig- 

. ñoras lo que ocurre. 

And . ¡Valor! 

EsT. ¡Valor, Fuensanta! 

JFuen. ¡Qué tono solemne! Nos amenaza algún pe- 

ligro á Gabriel y á mí, ¿no es eso? 



108 EL LOCO DIOS 



EsT. No; un peligro, no. Se trata de vuestro bien, 

y en rigor no hay que exagerar las cosas. 
Don Baltasar sufrió una terrible agresión... 

estuvo á la muerte. (Fuensanta hace un gesto de 

desdén.) Así lo declaran Jos médicos. Si Ga- 
briel puede presentarse en público, si es 
dueño de su razón, nada, entonces nada. 
Nosotros nos hemos anticipado, y el conflic- 
to se resolverá fácilmente. 

Fuen* Pero, en fin, ¿qué quieren ustedes? 

EsT. Nosotros... decirte... aviearte que va á llegar 

don Baltasar... que trae un mandato del 
juez... 

And. y gente que lo haga cumplir. 

EsT. Para que se presente Gabriel. 

Fuen. No. 

EsT. Será preciso. Hay que obedecer. 

Fuen. Yo, no; Gabriel, tampoco. 

EsT. Estando bien Gabriel, ¿qué importa? ¡Ah! 

8i diera señales de... de extravio mental... 
entonces se le pondría en observación por 
unos dias. 

Fuen. Eso... eso es lo que ustedes pretenden. |La 

infame coniural 

And. jPor Dios, Fuensanta! (Todos protestan.) 

Fuen. Aunque así fuese... que no es... pero aunque 

así fuese, ¿qué le importa á nadie? Si es 
mío, si quiero tenerle conmigo, ¿quién tiene 
derecho para impedirlo? 

EsT. Si, hija; el juez tiene ese derecho: en el caso 

que dices, sería un loco agresivo, porque 
quiso dar muerte á don Baltasar, y hay que 
tomar precauciones, hay que ponerle en sitio 
seguro... por tí misma... tu vida peligra... 

Fuen. ¡Pero mi vida es mía! ;si yo quiero sacrifi- 

cársela!... 

EsT. De ese modo... no puedes, (ta rodeau con soli- 

citud.) 
Fuen. (Angustiada, faltándole las fuerzas.) ¡PcrO SÍ ^stá 

bien!... ¡Si está bien!... ¡Díj^alo usted, don 
Leandro!... ¡usted le ha visto! 
Lean. Yo... sí... es verdad... está como siempre. 

(Todos dicen al mismo tiempo: «Que se presente.») 
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EsT. ¡Pues entonces que se presente! 

And. ¡Claro... que se presente! 

Fuen. ¡ÍÍo... yo lo comprendo todo... y yo no le en- 

trego!... jGabriel está en su juicio... pero yo 
no cedo á esta infame conjuración! Y ahora 
vosotros... fuera... fuera... ¡no quiero veros!... 
(Avanza terrible sobre todos; ellos retroceden.) 

ESCENA XIII • 

'FUENSANTA, DOÑA ANDREA, DON LEANDRO, DON ESTEBAN, 
PACO, DON MODESTO, DON BALTASAR; por el fondo y se qnedan 
faerA, pero de modo que se les ve, «dos hombres siniestros»; entre 

loqueros y alguaciles; algo asi: indefinido, pero que da miedo 

« 

Balt No, Fuensanta; es preciso acabar. 

Fuen. Usted faltaba... usted faltaba... ¡y esos!... 

¡esos!... ¿quiénes son esos?... ¡Ay, mi cabe- 
za'... ¡^y, mi Gabriel!... ¡Don Leandro, por 
Dios... por Dios!... 

Lean. ¡Si, bija mía!... 

Bai.t. ¡Me inspiras lástima, mucba lástima!... 

Fuen. ¡Hipócrita!... ¡villano!,., ¡villano! 

Balt, ¡Te perdono, no sabes lo que dices! No ven- 

go á saciar una venganza, no vengo á impo- 
ner un castigo... ese desdichado no supo lo 
que hizo, pero hay que poner eeto en claro y 
hay que salvarte. Vengo resuelto á salvarte. 

Fuen. ¡A salvarme!... vosotros... ¿vosotron qué sois? 

No encuentro palabras... no las encuentro... 

Balt. Entréganos á Gabriel... yo te respondo que 

se le tratará cariñosamente... como lo que es. 

Fuen. ¡He dicho, no... y he dicho, no! ¡Y no pasa- 

rá ninguno de esta puerta! 

Balt. No me obligues á emplear la fuerza... (los 

dos hombres del fondo avanzan.) 

Fuen. ¡No... eso no! ¡eí-os hombres no!... ¡perdón!... 

¡perdón!... ¡Me humillaré... me humillaré!... 
¡Dios mío!... ¡Dios mío!... ¡No puedo contra 

todos!. . ¡Ah! (<.on nueva energía y resolución re- 
pentina.) Pues bien, ¿qué remedio?... cedo... 
como tengo la seguridad de que há de con- 
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BaLT. Pues á la fuerza. (Todos aranian hacia ella.) 

Fuen. jNo puedo más... Dios naiu! 

Gab. (Se presenta en este momento y la recoge en sos bra- 

zos cuando va á caer ) iFuen^ailtal 

Fuen. ¡Gabriel! ¡Ah! |Gabrieil (cae en sus brazos casi 

sin sentido ) 

Gab. ;Atrá^! ¡Atrás! ¡Soy yo! ¡Soy yo! ¡Yo! (Todos 

retroceden: Gabriel y Fuensanta en el centro: los dos 
hombres siniestros, loqueros, alguaciles, ó lo que sean, 
en el fondo con figuras estúpidas ó curiosas; los per- 
sonajes arremolinados en el primer término.) {Ah... 

ya me tenéis... ya me encontrasteis... todo el 
mundo me encuentra.., el que me biisoa y el 
que no me bupca! ¡Ya estamos todos! ¡To- 
dos juntos! ¡Alegría! ¡Alegría! (con gritos y car- 
cajadas de alegría.) ¡AieJuya! ¡Aleluya! ¡Hosan- 
na! ¡Hosanna! 

Balt. (a los hombres siniestros.) Apoderaos de él; el 

ataque dé locura empieza. 

BsT. Sí... va á ahogar á FuenFanta entre sus bra- 

zos. (Todos avanzan sobre él: los hombres siniestros 
también: al ver su actitud, su mirada, su aspecto... re- 
troceden.) 

Gab. ¡a mí... á mí, llegad... llegó vuestra hora... 

llegó la mía! (Por detrás de la cristalería aparece 
nu resplandor rojizo, lo mismo en la escalera del fon. 
do y puerta que á ella conduce. Es que empieza el in> 
cendio.) 

Balt. ¡Que es esa., ese resplandor! 

And. jSon llaman! 

EsT. Es fuego. (Escena horrible de confusión. Gabriel en 

el centro, inmóvil, apretando contra su pecho á Fuen- 
santa desvanecida. Todos gritan, se revuelven, á modo 
de condenados, corren de aquí para allá, frases corta- 
das, desesperación, etc., etc. Acusaciones; amenazas; 
^ se oyen confusamente estas palabras.) 

And. ¡Socorro... socorro á mí! 

Balt. La puerta... no, por aquí... 

And. ¡Hijo!... 

EsT. ¡Condenación... paso! ¡Ah!... 

Balt. ¡Miserable... las (lamas! 



EsT. ¡Las llamas... euben, entran! 

And. ¡Dios mío... compasión! 
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í . , . . 

BsT. ¡Maldito!... (Todos los personajes como locos.) 

Gab. (Entre los gritos y la confusión y el incendio qne ere- 

oe y las llamas qne entran, impasible, inmóvil, abra- 
sando á Fuensanta y mezclando sus gritos y carcaja- 
das ¿ los de los demás.) )Si... malditoB... maldi- 
í' tos! ¡Llegó la hora... el castigo... la purifíca- 

j" ción! ¿Dijisteis loco? ¡Pues loco... vuestro 

f Dios... el loco Dios! .. ¡Gabriel no-es Gabriel, 

es el loco Dios... el loco Dios! (bi y Fuenaanu 

quedan al parecer envueltos por las llamas. Telón«) . 

I 

- 
i 
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OBRAS DE D. JOSÉ ECHSaAKAT 



El libro talonario, comedia en nn acto, original y en verso. 

létt esposa del vengador, drama en tres actos original y en 
verso. 

La última noche, drama en tres actos y un epilogo original 
y en verso. 

Un el puño de la espada, drama trágico en tres actos original 
y en verso. 

Un sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto ori- 
ginal y en verso. 

Cámo empieza y cámo acaba, drama trágico en tres actos, ori- 
ginal y en verso. (Primera parte de nna trilogía.) 

El gladiador de Bávena, tragedia en un acto y en verso. (Imi- 
tación.) 

O locura ó santidad, drama en tres actos original y en prosa. 

Iris de pae, come^A en un acto original y en verso. 

Para tal culpa tal pena, drama en dos actos original y en 
verso. 

Lo que no puede decirse, drama en tres actos original y en 
prosa. (Segunda parte de la trilogía.) 

En el pilar y en la cruz, drama en tres actos original y en 
verso. 

Correr en pos de un ideal, comedia (original en tres actos y 
en versa 

Algunas veces aquí, drama en tres actos y en prosa. 

Morir por no despertar, leyenda dramática original en un 
acto y en verso. 

En el seno de la muerte, leyenda trágica original en lares ad 
tos y en verso. 

Bodas trágicas, cuadro dramático del siglo XYI original en 
nn acto y en verso. 



Mar stn crilUu, drama original en tree actos y en verso. 

La muerte .en lo8 lábiot, drama en tres actos y en prosa. 

El gran Ghleatú, drama original en tres actos y en verso 

precedido de nn diálogo en prosa. 
Haroldo el Normando, leyenda trágica original en tres actos 

y en verso. 
Los do§ eurio§oi impertinentes, drama en tres actos y en ver- 

80. (Tercera parte de la trilogía.) 
€o9^icto entre doe deberes, drama en tres actos y en verso. 
Vn milagro en Egipto, estudio trágico en tres actos y en 

verso. 
Piensa mal,,, ¿y aeertarásf casi proverbio en tres actos y en 

verso. 
La peste de Otranto, drama original en tres actos y en verso, 
Ftda alegre y muerte triste, drama original en tres actos y en 

verso. 
El bandido Lisandro, estudio dramático en tres cuadros y en 

prosa. 
De mala raza, drama en tres actos y en prosa. 
Dos fanatismos, drama en tres actos y en prosa. 
El conde Lotario, drama en un acto y en verso. 
La realidad y el ddirio, drama en tres actos y en prosa. 
El hijo de carne y el hijo de hierro, drama en tres actos y en 

prosa. 
Lo sublime en lo vulgar, drama en tres actos y ea verso. 
Manantial que no se agota, drama en tres actos y en verso. 
Los rígidos, drama en tres actos y en verso, precedido de 

un diálogo exposición en prosa. 
Siempre en ridiculo, drama en tres actos y en prosa. 
M prólogo de un drama, drama en un acto y en verso. 
Irene de Otranto, ópera en tres actos y en verso. 
Un critico incipiente, capricho cómico en tres actos y én 

prosa. 
Comedia sin desenlace, estudio cómico-político en tr<»^ actos 

y en prosa. 
El hijo de Don Juan, drama original, en tres actos y en pro* 
sa, inspirado por la lectura de la obra de Ibsen titulada 
Qengangere. 
Sic vos non vobis ó la última limosna, comedia rústica original 
en tres actos y en prosa. 



Maricmai d*-iima original en tres actos y un. epilogo éá 

inroea. 
El poder de la impateneia, drama en tres actos y en prosa. 
Ala orilla del mar, comedia en tres actos y un ejrflogo en 

prosa. 
La rencoro$a, comedia en tres actos y en prosa. 
Maria-Eosa, drama trágico de costumbres populares en tres 

actos y en prosa. (Traducción.) 
Mancha gue limpia, drama trágico en cuatro actos y en 

prosa. 
M primer acto de tm drama, cuadro dramático en verso. 
El eitigma, drama en tres actos y én prosa. 
La cantante calífera, apropósito lírico en un cuadro y en 

prosa. 
Amor salvaje, bosquejo dramático en tres actos oris^nal y 

en prosa. 
Semiramis ó laJiija del aire, (refundición). Drama eú tres jor- 
nadas y en verso. 
Tierra baja, drama, en tres actos y en prosa. (Traducción.) 
La ealunínia por castigo, drama en prosa en tres actos y un 

prólogo. 
La duda, drama original en tres actos y en prosa. 
El hombre negro, drama original, en tres actos y en prosa. 
Silencio de muerte, drama original en tres actos y en prosa. 
M loco Dios, drama original en cuatro actos y en prosa. 
Malas herencias, drama original en tres actos y en 'prosa. 
La escalinata dt un trono, drama trágico original en cuatro 

actos y en verso. 
La desequilibrada, drama original en cuatro actos y en prosa. 
A fuerza de arrastrarse, farsa cómica, original, en un prólogo 

y tres actos, en pros» 
Entre dolara y cuento, monólogo. 
M moderno Endymión, ídem. 
El canto de la Sirena, ídem. 
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